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Lucrarea lui Schopenhauer despre „Fundamentul moralei" datează 
din 1840; ea a fost scrisă în vederea unui concurs lansat de Societatea 
Regală a Danemarcei. Autorul avea atunci 52 de ani, iar cu 21 de ani 
în urmă publica lucrarea sa de căpătâi, „Lumea ca voinţă şi reprezen¬ 
tare". Nu este obişnuit ca, la o asemenea vârstă şi după astfel de cărţi, 
un filozof să ia parte la un concurs. Insă Schopenhauer nu avea, în acel 
moment, altă cale de a se face cunoscut. Marea sa lucrare nu fusese 
deloc citită, prima ediţie nu se epuizase încă (a doua datează din 1844). 
Or, autorul nu era dintre acei filozofi „de viţă veche", cum ar fi zis 
Leibniz, pentru care nu contează să se facă auziţi în lume şi care pre¬ 
ţuiesc mai mult un singur discipol, demn de ei, decât o mulţime de 
cititori. însuşi sistemul lui, dirijat în întregime spre practică şi care pen¬ 
tru a se realiza are nevoie de consimţământul întregului univers, le¬ 
gitima în ochii săi dorinţa de popularitate. Pentru a o cuceri, el nu ne¬ 
glija nimic niciodată. In 1822 şi în 1825, încercase, în zadar, să ajungă 
la ea prin învăţământ, devenind „privat docent" la Universitatea din Ber¬ 
lin 1 ; pe atunci nu existau auditori decât pentru Hegel şi Scbleiermacher. 
La capătul acestor două tentative, Schopenhauer nu a câştigat nimic 
pentru sistemul său, ci şi-a întărit doar dispreţul faţă de umanitate şi 
mai ales faţă de profesorii de filozofie. Totuşi, nu a renunţat la ambiţia 

1. în 1825, numele său a apărut pe afişele Universităţii; se pare, totuşi, că nu a ur¬ 
cat la catedră in acelaşi an. 
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li ii. S-a văzut aceasta în 1839, când aflăm că el nu s-a sfiit să concureze 
pentru un premiu oferit de Academia din Drontheim (Norvegia). Tema 
propusă era'aceea a Libertăţii. Lucrarea lui Schopenhauer a fost pre¬ 
miată: aceasta a însemnat primul său pas spre celebritate. Anul urmă¬ 
tor, când Academia de Şiipţe din Copenhaga a lansat concursul de¬ 
spre fundamentele moralei, Schopenhauer a trimis lucrarea de faţă; nu 
a fost însă premiat Vom găsi, la sfârşitul volumului, decizia Academiei. 
Schopenhauer s-a arătat indignat şi, cu acea supleţe proprie celor va¬ 
nitoşi, pentru care o înfrângere nu este niciodată ocazia unei întoar¬ 
ceri în sine, el şi-a făcut o glorie din insucces. în general, morala este 
partea cea mai accesibilă şi mai importantă dinţi-un sistem; acest fapt 
se aplică mult mai bine sistemului lui Schopenhauer decât altora. 

Prin scrierea de faţă, caracterul lui Schopenhauer apare suficient 
de clar, stilul său nu este nicăieri mai viguros şi mai dispreţuitor faţă de 
convenienţe. Autorul face parte, în mod evident, dintre acele spirite 
care au, în acelaşi timp, forţă şi brutalitate, suprapunându-le cu înde¬ 
mânare. 


A. Burdeau 



Iată în ce termeni a pus Societatea Regală întrebarea pentru con¬ 
curs, cu introducerea care a precedat-o: 

Ideea primitivă a moralităţii sau, cu alte? cuvinte, noţiunea esenţială 
a legii moralei supreme, se manifestă printr-o necesitate internă, care 
nu este nicidecum izolată din logică, în două direcţii: atât în ştiinţă, care 
se doreşte a fi obiect de dezvoltare a cunoştinţelor noastre despre re¬ 
gula moravurilor, cât şi în viaţă, fie prin judecata pe care conştiinţa o 
face asupra propriilor noastre acţiuni, fie prin aprecierea morală pe care 
o facem noi despre acţiunile celorlalţi. I’e de altă parte, diferite idei, 
toate esenţiale, toate având legătură cu regula moravurilor şi fiind, de 
altfel, inseparabile de aceasta, depinzând de ea ea de propriul lor prin¬ 
cipiu (ideea datoriei şi a responsabilităţii, de exemplu), se manifestă cu 
aceeaşi necesitate şi au aceleaşi consecinţe. Totuşi, în momentul în care 
spiritele filozofice de astăzi caută atâtea expediţii, încearcă atâtea dru¬ 
muri, pare foarte important să reînnoim discuţia asupra acestui subiect 
Din aceste raţiuni, Societatea doreşte să vadă examinată şi trasată în 
profunzime întrebarea următoare: 

Originea şiRindamentulmoralei trebuie cântate h ideea moralităţii, 
care este dată direct de conştiinţă (psihologică sau morală?), şi alte no¬ 
ţiuni primare care derivă din această idee, sau intr-un alt principiu al 
cunoaşterii? 



CAPITOLUL I 


INTRODUCERE 


1. Problema 

Societatea Regală Olandeză din Haarlem a propus la concursul din 
1810 următoarea întrebare, la care a răspuns J.C.F. Meister: „De ce 
există între filozofi diferende atât de mari asupra principiilor moralei, 
din moment ce, atunci când trebuie să deducă din principiile lor îndato¬ 
ririle noastre, ei sunt de acord în privinţa consecinţelor?" Această între¬ 
bare nu era decât un joc, în comparaţie cu sarcina noastră. înb -adevăr 

1. în problema pe care ne-o propune astăzi Societatea Regală, este 
vorba, nici mai mult, nici mai puţin, decât de adevăratul fundament 
obiectiv al moralei şi, prin urmare, de moralitatea însăşi Ea ne este pro¬ 
pusă de o Academie, iar o Academie nu poate să ne ceară a urmări un 
scop practic, a compune un îndemn la cinste şi la virtute, sprijinit în în¬ 
tregime pe unele dintre aceste principii, cărora le punem în lumină la¬ 
turile mai deosebite, acoperindu-le pe cele mai slabe; aceste metode 
sunt bune pentru tratatele populare. O Academie ignoră interesele prac¬ 
tice şi nu le cunoaşte decât pe cele ale ştiinţei. Ea are nevoie de o ex¬ 
punere exclusiv filozofică, adică independentă de orice lege pozitivă, de 
orice ipoteză gratuită şi, în consecinţă, de orice ipostază metafizică sau 
mitologică; o expunere imparţială, fără false ornamente, independentă 
de principiul ultim al modului just de viaţă. Or, un singur fapt va fi de 
ajuns pentru a arăta în întregime dificultatea unei astfel de probleme: 
nu doar filozofii din toate timpurile şi din toate ţările şi-au tocit dinţii 
dorind să o rezolve, ci şi toate divinităţile, din Orient şi din Occident, îi 
datorează existenţa. Dacă găsim, deci, de această dată o soluţie, în mod 
cert Societatea Regală nu va avea de ce să-şi regrete banii. 

2. Iată un alt pericol la care se expune cel care caută fundamentul 
moralei; el riscă să paiă că bulversează o parte a edificiului, care, o dată 
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ruinat, ar antrena în urma lui întregul. Problema practică este atât de 
legală de cea teoretică, încât, chiar cu intenţiile cele mai pure, filozofu¬ 
lui îi e greu să nu se lase purtat de zelul său, spre un domeniu străin. 
Nu primul venit va fi cel care va şti să facă distincţia claiă între cerce¬ 
tarea pur teoretică, liberă de orice interese, chiar şi de cele ale moralei 
practice, al cărei unic obiect este adevărul în sine, şi întreprinderile 
unui spirit frivol împotriva celor mai sfinte convingeri ale sufletului. 
Dacii există deci ceva care trebuie avut în vedere fără încetare pentru 
a ne putea apuca de o asemenea operă, acesta este faptul că ne aflăm 
aici în locul cel mai îndepărtat cu putinţă de piaţa publică, în care oa¬ 
menii lucrează, se agită, înconjuraţi de praf şi de gălăgie. Suntem în 
acest loc de retragere profund silenţios, sanctuarul Academici, în care 
nu ar putea pătrunde nici un zgomot din afară, unde nu există altă di¬ 
vinitate decât Adevărul gol şi maiestuos. 

Din aceste două premise trag concluzia, mai întâi, că trebuie să îmi 
permit o deplină francheţe, fără a mai vorbi de dreptul meu de a pune 
totul în discuţie, iar apoi, dacă reuşesc, chiar în aceste condiţii, să fac 
puţină treabă, va fi deja un lucru bun. 

Dar nu am încheiat cu greutăţile care se ridică în calea mea. Iată 
încă una: ceea ce ne cere Societatea Regală este fundamentarea Eticii, 
considerată izolată şi în sine şi demonstrată într-o scurtă monografie. 
Chestiunea trebuie examinată în afara oricărui raport cu un sistem par¬ 
ticular de filpzofie şi trebuie lăsată la o parte latura metafizică. Această 
condiţie nu numai că face sarcina mai dificilă, ci mă determină să o las 
neîncheiată. Christian Wolff a spus: .Pentru a disipa tenebrele filozofiei 
practice, nu există decât un mijloc: să se introducă în ele lumina meta¬ 
fizică" (Fii. prad, Partea II, § 28). Iar Kant: „Dacă metafizica nu merge 
înainte, filozofia morală nu este posibilă" (Fundamentul metafizicii mo¬ 
ravurilor, Prefaţă). Nu există pe Pământ nici o religie care, impunând 
oamenilor o morală, să o fi lăsat să se susţină singură; toate îi oferă ca 
bază o dogmă care nu mai are nici o altă utilitate esenţială. La fel în fi¬ 
lozofie: fundamentul eticii, oiicare ar fi el, trebuie să-şi găsească, la rân¬ 
dul său, un punct de sprijin, o bază a sa, într-o metafizică oarecare, 



Fundamentele moralei 


0 

într-o explicaţie despre univers şi despre existenţă în general, aşa cum 
va fi ea furnizată de sistem. Intr-adevăr, ideea ultimă, ideea adevărată 
l>e care neo vom face despre esenţa tuturor lucrurilor, depinde în mod 
strâns şi necesar de cea pe care o vom avea despre semnificaţia mo¬ 
rală a activităţii umane. In orice caz, principiul pe care-1 vom adopta pen¬ 
tru fundamentarea eticii, fără a fi o propoziţie abstractă, care nu are un 
punct de sprijin în lumea reală şi pluteşte liber în aer, va trebui să fie 
un fapt ori din lumea exterioară, ori din lumea conştiinţei umane. In 
această calitate, el nu va fi decât un fenomen şi, ca toate fenomenele din 
lume, va cere o explicaţie ulterioară, pentru care va trebui să facem 
apel la metafizică Privită în ansamblu, filozofia formează un întreg atât 
de închegat, încât nu am putea expune până la capăt o parte din el fără 
a adăuga şi restul. Platon are, astfel, dreptate când spune: „Crezi deci că 
este posibil să cunoşti natura sufletului într-un mod care să mulţu¬ 
mească raţiunea, fără a cunoaşte natura întregului? 11 ( Phaidros ;). Me¬ 
tafizica Naturii, Metafizica Moravurilor, Metafizica Esteticii se implică 
reciproc, şi numai prin unirea lor se poate explica esenţa lucrurilor şi 
a existenţei în general. Astfel, cine a pătruns până la capăt numai una 
dintre cele trei, le va fi expus explicaţiilor sale, în acelaşi timp, şi pe 
celelalte două Dacă am avea, aşadar, cunoştinţe complete asupra unui 
singur lucru din lume, cunoştinţe clare până în adâncul lor, am cu¬ 
noaşte, de aici, tot restul universului. 

Plecând de la o metafizică dată şi pe care o considerăm ca fiind 
reală, vom ajunge, pe cale sintetică, să descoperim fundamentul mo¬ 
ralei, pe care îl vom determina treaptă cu treaptă; ca urmare, morala 
însăşi va fi bine determinată. Dar modul în care este pusă problema 
separării eticii de metafizică nu ne permite decât să procedăm prin ana¬ 
liză, plecând de la fapte care ţin fie de expenenţa sensibilă, fie de conşti¬ 
inţă. Putem săpa, fără îndoială, până la rădăcina acestora, şi să o găsim 
ascunsă în sufletul omenesc. Dar această rădăcină va fi un fapt primar, 
un fenomen primordial şi nimic mai mult, care nu ar putea să ne con¬ 
ducă la nici un principiu; întreaga explicaţie va fi, atunci, pur psihologică. 
Tot astfel vom putea să arătăm, în trecere, legătura care există între 
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etica şi principiul unei teorii generale de ordin metafizic. Acestui fapt 
fundamental, acestui fenomen moral primitiv, i-am putea găsi o bază 
proprie dacă, plecând de la metafizică, am avea dreptul să deducem ■ 
etica, pe calea sintezei. Dai" în acest caz am expune un sistem complet 
de filozofie, ceea ce ar însemna să depăşim cu mult problema propusă 
aici. Sunt, deci, forţat să îmi restrâng soluţia în limitele cerute de pro¬ 
blemă, şi să o enunţ aşa cum este ea, izolat. 

în ultimă instanţă, fundamentul pe care intenţionez să situez etica 
va fi foarte îngust Prin urmare, ca o regulă generală, din acele acţiuni 
ale oamenilor care sunt legitime, demne de aprobare şi de elogii, numai 
o parte, cea mai însemnată, ne va apărea ca datorându-se unor motive 
morale pure, iar cealaltă parte, cea mai cuprinzătoare, va apărea ca ţi¬ 
nând de raţiuni complet diferite. Acest fapt este, în mod cert, mai puţin 
satisfăcător şi face mai puţină impresie decât un imperativ categoric, de 
exemplu, care se află întotdeauna aproape, la ordinele noastre, gata să 
sosească pentru a ne da, el însuşi, ordine despre ceea ce tr ebuie sau nu 
să întreprindem; fără a mai vorbi despre alte principii de morală, care 
sunt în întregime materiale. Nu pot decât să recurg la cuvântul Eclezi¬ 
astului (IV, 6): „Mai mult face căuşul palmei umplut cu odihnă decât 
amândoi pumnii plini de trudă şi goană după vânt“. Adevărul autentic, 
rezistent la orice examinare, indestr uctibil, nu există decât într-o can¬ 
titate mică din întregul cunoştinţei, la fel cum, intr-un mineral, dintr-un 
chintal de piatră ies abia câteva uncii de aur. Preferaţi însă o proprie¬ 
tate sigură unei proprietăţi considerabile? Acea picătură de aur care ră¬ 
mâne în vas, în locul masei enorme date la o parte? Mai bine zis, aţi fi 
dispuşi să mă blamaţi dacă îi dau moralei fundamentul, în loc să i-1 
asigur? Atunci vă dovedesc că acţiunile legitime şi lăudabile ale oame¬ 
nilor nu conţin adesea nici un clement moral pur, ci doar o mică propor¬ 
ţie din acesta, iar în privinţa surplusului se nasc motive care, în ultimă 
instanţă, îşi tr ag toată forţa din egoismul banilor. Pe aceasta voi insista 
în expunerea mea, nu fără teamă, însă cu resemnare, pentru că de mult 
timp am recunoscut justeţea cuvintelor lui Zimmermann: „Păstrează 
acest gând în inima ta până la moarte, căci nu este nimic mai rar pe 
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lume decât un bun gânditor" (Despre singurătate). întrevăd deja spi- 
i ilul teoriei mele: cât de mic vafi locul destinat pentru a primi acţiunile 
lume, sincere şi libere, adevărata milă, adevărata generozitate, de ori¬ 
unde ar veni aceasta! Cât de vast va fi locul rivalelor lor! Cu multă în¬ 
drăzneală, acţiunile bune oferă moralei o bază largă, capabilă de a su- 
l K)i ta orice şi care tentează conştiinţa scepticului, tulburat deja din g;in- 
direa propriei sale valori morale! Acest principiu al acţiunilor pure este 
sărac, iar vocea sa este slabă, precum Cordelia în faţa regelui Lear, care 
iui ştie a vorbi şi nu poate spune nimănui că îşi îndeplineşte datoria; în 
faţă se află surorile ei, care prin risipă de cuvinte fac să izbucnească 
protestele. Pentru a întări inimile, nimic nu este mai potrivit aici decât 
maxima înţeleptului: .Adevărul este puternic, iar victoria îi aparţine". 
Maximă care, totuşi, după cât am trăit şi am învăţat, nu ne mai însufle¬ 
ţeşte aproape deloc. Cu toate acestea, vreau să mai risc o dată, mizând 
pe adevăr; oricare ar fi el, şansa mea îi va aparţine. 

2. Privire retrospectivă de ansamblu 

Pentru oamenii de rând, datoria de a fundamenta morala aparţine 
teologiei. Ea devine atunci voinţa exprimată a lui Dumnezeu. în ce-i 
priveşte pe filozofi, ei se abţin să dea curs acestei metode atunci când 
definesc morala; cu gândul de a o evita, preferă să se arunce, mai de¬ 
grabă, asupra unor principii sofiste. De unde vine această contradicţie? 
In mod cert, nu putem concepe o bază mai solidă pentru morală decât 
cea pe care i-o conferă teologia. Cine este îngâmfatul care ar sfida vo¬ 
inţa Atotputernicului, a Celui atotştiutor? Nimeni, desigur, decât dacă 
această voinţă ne-a fost declarată intr-un mod autentic, care să nu lase 
loc nici unei îndoieli; intr-un mod oficial, dacă putem spune astfel. Din 
păcate, o asemenea condiţie nu poate fi niciodată îndeplinită. Ha, dim¬ 
potrivă, cei ce încearcă să ne arate, în această lege, voinţa revelată a lui 
Dumnezeu, se sprijină pe faptul că ea se află în concordanţă cu ideile 
noastre morale, care ne vin din afară, adică din natură. în definitiv, 
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natura este cea la care facem apel ca la un judecător suprem si de ne¬ 
contestat Urmează, apoi, o altă reflecţie: un act moral determinat de 
ameninţarea unei pedepse şi de promisiunea unei recomix’iise ar ti mai 
moral în aparenţă decât în realitate. Infr-adevâr, el are ca principiu de 
bază egoismul, iar factorul hotărâtor, care tace să se încline bal.'inţa, 
este capacitatea unui individ de a se încrede într-o doctrină garantată 
de motive insuficiente. Astăzi, însă, după ce Kant a distrus fundamen¬ 
tul, considerat solid, al teologiei speculative, pentru a încerca sâ-l aşeze 
pe etică, adică pe suportul său dintotdeauna şi să-i confere, astfel, o anu¬ 
mită existenţă ideală, astăzi deci nu mai este permis să ne gândim a 
aşeza Etica pe Teologie, căci nu mai ştim care dintre ele trebuie să for¬ 
meze coronamentul clădirii, şi nici care este baza; vom sfârşi intr-un 
cerc vicios. 

In ultimii cincizeci de ani, trei lucruri au acţionat asupra noastră: 
filozofia Iui Kant, progresul incomparabil al ştiinţelor fizice, care fac ca 
epocile anterioare să nu fie, în faţa acesteia, decât stadiul copilăriei în 
viaţa omenirii, şi. în fine, comerţul cu cărţi sanscrite, cu cărţi de brah- 
manism şi budism, cele mai vechi şi mai răspândite religii ale umani¬ 
tăţii, primele în timp şi în spaţiu. Ele au fost chiar religia naţională a pro¬ 
priei noastre rase, pentru că, se ştie, venim din Asia; astăzi, în a doua 
patrie a noastră, avem o a doua revelaţie. Ei bine, din toate aceste mo¬ 
tive, ideile filozofice esenţiale ale oamenilor luminaţi din Europa au 
suferit o transformare pe care puţini o recunosc fără ezitări, însă nimeni 
nu o poate nega. Prin urmare, stâlpii antici ai moralei sunt ca şi putrezi. 
Totodată, această convingere persistă pentru că morala nu ar putea dis¬ 
părea Ea trebuie să-şi găsească alţi stâlpi de susţinere pentru a-i înlocui 
pe cei vechi, alte principii conforme cu ideile epocii noastre. Fără îndo¬ 
ială că Societatea Regală a propus problema atât de gravă pe care o 
dezbatem aici tocmai pentru că a luat cunoştinţă de această necesitate, 
din ce în ce mai presantă. Morala a fost mereu inclusă în nenumărate 
predici, însă niciodată nu i s-a găsit un fundament. Privind lucrurile în 
ansamblu, observăm că toate eforturile au tins spre găsirea unui ade¬ 
văr obiectiv, din care s-ar putea deduce în mod la fel de obiectiv toate 
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preceptele moralei. Acest adevăr a fost căutat când în natura lucrurilor 
când în natura umană, însă căutarea a fost în van. Rezultatul a fost că 
voinţa omului ar fi îndreptată mereu spre propria lui bunăstare, spre 
ceea ce, în sensul cel mai complet, se numeşte fericire. Ea imnează, 
astfel, un drum total diferit de cel pe care morala ar trebui să i-1 arate. 
Această fericire se încearcă acum a fi concepută ba ca fiind identică cu 
virtutea, ba ca fiind o consecinţă şi un efect al acesteia; şi de o parte, şi 
de alta, eşec. Totuşi, nu se poate spune că s-au evitat sofismele. S-a re¬ 
curs, pe rând, la propoziţii descoperite a priori şi a posteriori, pentru a 
deduce, din ele, regulile dreptei conduite. Ceea ce lipsea, însă, era un 
punct de sprijin în natura umană, care să ne dea forţa de a rezista laturii 
egoiste şi de a ne orienta forţele în sens invers. Acţiunea de a enumera 
şi a critica aici toate principiile pe care s-a dorit, până în prezent, funda¬ 
mentarea moralei, mi se pare superfluă. Mai întâi, pentru că eu sunt 
de părerea Sfântului Augustin: „Nu trebuie privite atât părerile oame¬ 
nilor, cât adevărul în sine." Apoi, pentru că aceasta ar însemna „a duce 
cucuvelele la Atena". 

Societatea Regală cunoaşte destule tentative ale predecesorilor noş¬ 
tri de a fundamenta etica, iar prin problema pe care neo propune, ea 
ne dă de înţeles că le simte insuficienţa. In cei priveşte pe cititorii mai 
puţin informaţi, ei vor găsi un rezumat nu foarte complet, dar suficient 
în esenţă, al tentativelor anterioare în „trecerea în revistă a celor mai 
importante principii ale doctrinei moralei" de Garve, în Istoria filozo¬ 
fiei morale de Stădlin şi alte lucrări asemănătoare. Este descurajarit, 
fără îndoială, să ne gândim că etica, o ştiinţă care interesează viaţa noas¬ 
tră în mod direct, are o soartă la fel de nefericită ca acea ştiinţă absconsă, 
metafizica, şi că, după ce Socrate i-a pus bazele, după ce s-au depus atâ¬ 
tea eforturi, ea este încă în stadiul de a-şi căuta principiile primare. Pen¬ 
tru că în etică, mai mult decât în orice altă ştiinţă, esenţialul se află în 
primele propoziţii; restul se deduce şi vine de la sine. Şi toţi ştiu să tragă 
concluzii, puţini ştiu să judece. Şi tocmai de aceea cărţile groase, doc¬ 
trinele şi lecţiile de morală sunt inutile şi plicticoase. Trebuie să consi¬ 
der cunoscute, în prealabil, toate fundamentele moralei propuse până 
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acum, iar aceasta îmi uşurează munca. Cel care va fi aruncai o privire 
la filozofii antici şi moderni (pentru Evul Mediu, dogmele Bisericii îi 
ajung), la'argumentele atât de variate şi câteodată atât de slranirla care 
s-a recurs pentru a se găsi o bază care să satisfacă exigenţele general 
recunoscute ale moralei, la insuccesul acestora, acela va putea măsura 
dificultatea problemei şi va judeca, pornind de aici, valoarea operei 
mele. Iar cel care va fi văzut cât de puţin îşi ating scopul căile urmărite 
până în prezent va fi mult mai dispus să încerce, împreună cu mine, un 
drum diferit, neobservat până acum sau neglijat, poate pentru că era 
cel mai firesc 1 . în conclude, soluţia mea va aminti multor cititori de oul 
lui Columb. 

Nu voi face excepţie decât în ce priveşte ultima tentativă de defi¬ 
nire a moralei, tentativa lui Kant, pe care o voi examina criticând-o şi 
căreia îi voi consacra mai mult spaţiu. în primul rând, marca reformă 
a moralei făcută de Kant a dat acestei ştiinţe o bază, preferabilă prin 
multe aspecte ale ei celor precedente; apoi, ea a fost, în istoria Eticii, 
ultimul mare eveniment. De aceea, principiul pe care Kant a aşezat-o 
este şi astăzi solid, iar spiritul său este prezent şi astăzi în şcoli, deşi ex¬ 
punerea a fost schimbată în câteva locuri, iar textul a fost îmbrăcat în 
câteva expresii noi. Morala ultimilor şaizeci de ani trebuie, deci, înde¬ 
părtată din drum, înainte de a putea să avansăm. Făcând aceasta, voi 
avea ocazia să cercetez şi să studiez majoritatea ideilor fundamentale 
ale eticii; din aceste elemente îmi voi extrage, mai târziu, concluzia. 
. Cum ideile contrare se pun reciproc în lumină, critica principiului kan¬ 
tian al moralei va fi cea mai bună pregătire şi introducere, sau, mai bine 
zis, calea cea mai directă pentru a ajunge la propria mea doctrină, care 
este, în esenţă, diametral opusă de cea a lui Kant Prin urmare, vom lua 
totul în răspăr, mai degrabă decât să sărim peste această critică şi să ne 
ocupăm, mai întâi, de partea pozitivă a lucrării, pentru că atunci nu am 
înţelege teoria decât pe jumătate. 

1. „Nu i h> t spune ptiu ce întâmplare sau. mai degrabă, prin ce destin fatal iui|msluia are 

la noi mai multă trecere decât adevărul simplu şi gol* (C'asti) 
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Să luăm lucrurile în ansamblu; ar fi, desigur, timpul ca etica să fie 
supusă odată pentru totdeauna unui interogatoriu serios. Ea se odih¬ 
neşte, de o jumătate de secol, pe acea pernă comodă pe care i-a pus-o 
la dispoziţie Kant, pe „imperativul categoric al raţiunii practice". In zilele 
noastre, acest imperativ a primit numele, mai puţin pompos, dai' mai in¬ 
sinuant şi mai popular, de „lege morală". Sub acest titlu, după o uşoara 
plecăciune în faţa raţiunii şi a experienţei, el se pune la adăpost. Nu îi 
mai vedem limitele şi nu mai dă socoteală nimănui. Kant a inventat acest 
lucru frumos şi s-a servit de el pentru a înlătura alte greşeli, mai gro¬ 
solane; s-a sprijinit, deci, pe el, pentru că era just şi necesar. Dar să tre¬ 
buiască să vezi cum pe această pernă, care de la Kant s-a lărgit neîn¬ 
cetat, se plimbă măgarii, este deja un lucru dur. Când spun, măgarii; 
mă gândesc la acei făptuitori de cărţi pe care îi vedem închipuindu-şi 
în fiecare zi, cu siguranţa lor liniştită care este privilegiul imbecililor, că 
au definit etica pentru că au ftcut apel la faimoasa „lege morală", care 
spune că ar locui în raţiunea noastră, şi care după aceea, cu frazele lor 
încâlcite, având aerul de a trage în urma lor trena unei rochii, au reu¬ 
şit să facă de neînţeles relaţiile morale cele mai clare şi mai simple. Ei 
nu s-au întrebat, bineînţeles, niciodată, în mod serios, dacă există în 
realitate o astfel de „lege morală", ca un fel de Cod al eticii, gravat în 
mintea noastră, în pieptul nostru ori în inima noastră. Vă mărturisesc 
că simt o plăcere deosebită când mă pregătesc să-i dau moralei această 
pernă mare şi îmi declar proiectele fără să fac din ele un mister vreau 
să arăt că raţiunea practică şi imperativul categoric ale lui Kant sunt 
ipoteze fără justificare, nefundamenlate, pure fantezii, că inseşi mora¬ 
lei lui Kant îi lipseşte orice bază solidă. Abia atunci voi trece la dezvă¬ 
luirea adevăratului principiu moral propriu naturii umane, al cărui fun¬ 
dament se găseşte în însăşi esenţa noastră şi a câmi eficacitate este 
deasupra oricărei îndoieli. Voi proceda astfel pentru că acest principiu 
nu oferă o bază atât de largă ca vechea pernă, iar cei care se sim ţeau 
pe ea în largul lor, mai bine acomodaţi, nu îşi vor abandona vechiul 
sălaş decât dacă îi vom face să vadă clar cât de minat este terenul pe 
care se află acesta. 




CAPITOLUL II 


CRITICA FUNDAMENTULUI MORALEI 
PROPUS DE KANT 


3. Privire de ansamblu asupra subiectului 

Dinlr-un anumit punct de vedere, Kant i-a adus beneficii moralei: a 
purificat-o de orice preocupare pentru fericire, de orice eudemonism. 
ICtica antică era o doctrină a fericirii; cea modernă era, adesea, o doc- 
liinâ a mântuirii veşnice. Anticii doreau să stabilească egalitatea perfectă 
între virtute şi fericire. Era ca şi cum ai învârti două figuri în toate di¬ 
recţiile, fără să le poţi face să se potrivească. In ce-i priveşte pe filozofii 
moderni, ei au încercat să le lege între ele printr-un raport de cauzali¬ 
tate, şi nu de identitate. Trebuia ca fericirea să devină o urmare a virtuţii, 
iar ei nu au putut ajunge aici decât fie imaginând o lume diferită de cea 
]x_‘ care o cunoaştem, fie folosindu-se de sofisme. Printre antici există 
o singură excepţie, Platon: etica lui nu este interesată, dar şi ea aide în 
misticism. Cât priveşte morala cinicilor şi a stoicilor, nu este decât un 
eudemonism mai aparte. Aş putea arăta uşor acest lucru, căci moti¬ 
vele şi problemele nu îmi lipsesc, ci doar - spaţiul, pentru că trebuie să 
ţin cont de sarcina de faţă 1 . Pentru antici (exceptându-1 pe Platon), ca 
şi pentru moderni, virtutea nu este decât un mijloc în vederea unui alt 
scop. Fără îndoială, dacă privim lucrurile în mod riguros, Kant a înlă¬ 
turat din morală preocuparea pentru fericire mai mult aparent decât în 
realitate. El păstrează între vii - tute şi fericire o legătură misterioasă, prin 
teoria lui despre binele suveran. Există un capitol izolat şi obscur al căiţii 
sale, în care cele două noţiuni se reunesc, în timp ce la vedere virtutea 
tratează fericirea ca pe un stiăin. Dai", cu această rezervă, trebuie spus 

1 Pentm o expunere completa a acestor idei, vezi lainica ca voinţa şi reprezentare. 
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că, la Kant, principiul moralei este independent de experienţa şi de lec¬ 
ţiile ei, este transcendental, metafizic. Kant recunoaşte că puterea omu¬ 
lui are o val «are superioară oricărei experienţe; numai pe clici se poate 
arunca un pod până la lumea pe care el o numeşte inteligibilă, mundus 
noumenon, lumea lucrurilor în sine. 

Gloria eticii lui Kant se datorează, în afara altor merite, de care deja 
am amintit, purităţii şi nobleţii morale a concluziilor sale. Cei mai mulţi 
nu au văzut mai departe de atât, nu i-a interesat să examineze funda¬ 
mentul. Aici se află o operă foarte complicată, abstractă, de o formă 
toane artificială, căreia Kant i-a conferit toată subtilitatea lui, toată arta 
combinaţiilor, pentru a-i da întregului un aer de soliditate. Din fericire, 
el a iratat problema fundamentului eticii separat de etica însăşi, într-o 
lucrare foarte specială, Fundamentul metafizicii moravurilor. Subiec¬ 
tul acestei lucrări este deci acelaşi cu cel care ni se propune nouă: el 
spune în prefaţă: „Prezenta lucrare nu cuprinde altceva decât căutarea 
şi stabilirea principiului ultim al moralităţii, ceea ce constituie deja o 
operă aparte şi, graţie scopului urmărit, un întreg care se distinge de 
orice alt studiu asupra moravurilor''. In această carte găsim expune¬ 
rea cea mai sistematică, mai legată şi mai precisă a esenţei eticii sale. 
Un alt merit al cărţii este că reprezintă cea mai veche dintre operele sale 
privind morala. Ea nu survine decât la patru ani după Critica raţiunii 
pure, deci aparţine unei epoci în care Kant, chiar dacă împlinise 61 de 
ani, nu suferise încă nici una dintre urmările supărătoare ale vârstei 
asupra spiritului uman. Aceste urmări sunt uşor de observat în Critica 
raţiunii practice, datând din 1788, un an după această a doua ediţie a 
Criticii raţiunii pure. Printr-o transformare nefericită, Kant şi-a alte¬ 
rat, in mod vizibil, opera capitală, nemuritoare. Acest fapt a fost însă 
analizat de Rosenkranz, în prefaţa la ediţia pe care a îngrijit-o, şi, după 
examinarea lucrării, nu pot decât să-mi dau asentimentul la această 
atitudine critică. Critica raţiunii practice cuprinde aproximat iv ace¬ 
leaşi lucruri ca şi Fundamentul metafizicii moravurilor, doar că in 
această ultimă lucrare forma este mai concisă şi mai exacta: cealaltă 
este mai dezvoltată, fragmentată de digresiuni, iar autorul a lacul apel 
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In câleva declamaţii morale pentru a intra mai in profunzime. Kant ob¬ 
ţinuse, în sMrşit, o glorie tardivă, dar binemeritată. Sigur de a ti captat 
atenţia neobosită a cititorului, ei cedează deja acestei slăbiciuni a oame¬ 
nilor în vârstă, prolixitatea. Obiectul propriu Criticii raţiunii practice 
era de a oferi, mai întâi, acestei teorii un loc situat deasupra oricărui 
elogiu, un loc care trebuie să fi fost creat mai devreme, din raportul 
dintre libertate şi necesitate. Această teorie este în acord cu cea din 
Critica raţiunii pure. In al doilea rând, obiectul cărţii era de a oferi un 
loc şi teologiei sale morale, care era aici scopul principal al lui Kant. în 
line, în Elementele metafizice ale doctrinei virtuţii, această deplora¬ 
bilă anexă la Doctrina dreptului, scrisă în 1797, simţim din plin slăbi¬ 
ciunea cauzată de vârstă. Acestea sunt motivele pentru care voi lua 
drept ghid pentru prezenta critică lucrarea pe care am amintit-o la în¬ 
ceput, Fundamentul metafizicii moravurilor. La ea se vor raporta toate 
citatele, fără altă menţiune specială decât cifra paginii; cititorul să bine- 
voiască să ţină minte. Celelalte două opere nu le voi considera decât 
ca accesorii de importanţă secundară. Pentru a înţelege această critică, 
al cărui scop este de a răsturna morala lui Kant, cititorul va trebui să 
ia Fundamentul..., de care ne vom ocupa în mod direct, şi să-l reci¬ 
tească la început cu atenţie, ca să-i fie bine întipărit în memorie. Eu voi 
cita din ediţia a Ireia, cea din 1792; cifra precedată de un R indică pa¬ 
gina din ediţia operelor complete îngrijite de Rosenkranz. 


4. Despre forma imperativă a moralei lui Kant 

Greşeala primară a lui Kant rezidă tocmai în ideea pe care el şi-o 
face despre etică, şi a cărei cea mai clară expresie este redată aslfel 
(p. 62; R. 54): „într-o filozofie practică, nu se pune problema să găsim 
motivele a ceea ce se întâmplă, ci legile a ceea ce ar trebui să se întâm¬ 
ple, chiar dacă nu se întâmplă niciodată". Iată un bun exemplu de raţio¬ 
nament greşit. Cine vă spune că există legi la care conduita noastră 
trebuia să se supună? Cine vă spune că aceasta tr ebuie să se întâmple, 
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chiar dacă nu se întâmplă niciodată? De unde vă arogaţi dreptul de a 
face această afirmaţie şi apoi de a ne impune, cu tonul imperativ al unui 
legislator, o etică pe care o declaraţi singura posibilă? în ce mă pri¬ 
veşte, eu spun exact invers decât Kant, că moralistul se aseamănă cu 
filozoful în general, că el trebuie să se mulţumească a explica şi a cla¬ 
rifica datele experienţei, să ia ceea ce există şi se întâmplă în realitate, 
pentru a le face inteligibile. Iar în acest domeniu el are multe de făcut, 
considerabil mai multe decât s-au făcut până acum, după scurgerea a 
mii de ani. Conform raţionamentului greşit al lui Kant, indicat mai sus, 
îl vedem pe filozof admiţând în prefaţa căiţii, înainte de a cerceta, că 
există legi morale pure ; acest raţionament subzistă pe tot parcursul 
căiţii şi serveşte drept bază întregului sistem. Noi vom examina, întâi 
de toate, noţiunea de lege. In sens propriu şi piimitiv, cuvântul înseamnă 
numai legea civilă, lcx. un aranjament stabilit de către oameni şi bazat 
pe un act de libertate umană. Când este raportata la natură, noţiunea 
de lege primeşte şi un al doilea sens, deturnat, figurat, metaforic: fapte 
constante care ţin de experienţă, cunoscute a priori sau constatate a 
posteriori se numesc, printr-o metaforă, legi ale naturii. Doar o foarte 
mică parte din aceste legi naturale poate fi descoperită a priori, în vir¬ 
tutea unei gândiri profunde şi inspirate, Kant le-a pus deoparte şi le-a 
reunit sub numele de „Metafizica naturii". Şi voinţa umană are legea ei, 
pentru că omul face parte din natură; este o lege care se poate demon¬ 
stra foarte riguros, o lege inevitabilă, fără excepţii, fermă ca o stâncă şi 
care nu are o cvasinecesitate, ca imperativul categoric, ci o necesitate 
deplină: aceasta este legea determinismului motivelor, o formă a legii 
cauzalităţii, cauzalitatea trecând prin acest intermediar care este cu¬ 
noaşterea. Este singura lege pe care o putem atribui, în virtutea unei 
demonstraţii, voinţei umane, căreia ea i se supune prin propria natură. 
Această lege cere ca orice acţiune să fie doar consecinţa unui motiv su¬ 
ficient Fia este, ca şi legea cauzalităţii în general, o lege a naturii. Există 
însă şi legi morale independente de orice influenţă omenească, de orice 
convenţie civilă, de orice teorie religioasă? Este ceea ce iui putem ad¬ 
mite fără dovezi; admiţând, deci, încă de la început, existenţa unor ase¬ 
menea legi, Kant comite o greşeală de principiu. Ea este cu atât mai 
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îndrăzneaţă cu cât filozoful însuşi adaugă, în pagina a Vl-a din prefaţă: 
o lege morală trebuie să aibă un caracter de absolută necesitate. Or, 
caracterizarea unei astfel de necesităţi este că efectele ei sunt inevita¬ 
bile: cum putem vorbi atunci de necesitatea absolută apropo de aceste 
pretinse legi morale, de aceste legi din care el ne dă şi un exemplu: 
„Trebuie să nu minţi" ? In mod vizibil şi după însăşi mărturia lui Kant, 
ele rămân cel mai adesea fără efect: mai mult, aceasta este chiar o re¬ 
gulă. Intr-o morală ştiinţifică, dacă vrem să admitem existenţa unor legi 
diferite de determinismul motivelor, independente de orice instituţie 
umană, va trebui, luând lucrurile aşa cum se cuvine, să dovedim că 
aceste legi există şi să le deducem; aceasta dacă vrem să ne gândim, 
cel puţin, că în etică nu ajunge să predici legalitatea, ci trebuie să o şi 
practici. Atâta timp cât nu se va face această probă, eu nu văd nici o ra¬ 
ţiune să introducem în morală noţiunea de lege, de precept, de datorie. 
Acest fel de a proceda are origine străină filozofiei, fiind, în exemplul 
citat mai sus, primul pe care îl dă Kant du solit (tu trebuie să...). Când 
o noţiune nu poate avea altă origine decât aceasta, ea nu se poate im¬ 
pune în morala filozofică, ci trebuie respinsă până când se va prezenta 
însoţită de o probă convingătoare. In acest concept găsim primul raţio¬ 
nament greşit al lui Kant, care este destul de grav. După ce a admis 
astfel, fără prea multă dificultate, legea morală ca pe o realitate dată şi 
incontestabilă, Kant procedează la fel (p. 8; R 16) şi în ce priveşte da¬ 
toria, noţiune înrudită cu precedenta. Fără să o supună la un examen 
prea dificil, el o acceptă ca pe o noţiune esenţială în etică. Mă văd forţat 
să îmi reiau aici protestele. Acest concept, cu toţi vecinii săi, este îm¬ 
prumutat în sensul lui absolut, ca lege, necesitate morală şi altele, din 
morala teologică, şi nu apare decât ca un străin în morala fizică, până 
când i se va găsi o justificare valabilă fie în esenţa naturii umane, fie în 
cea a lumii obiective. Până aici eu nu îi recunosc, nici lui şi nici apro¬ 
piaţilor lui, decât o singură origine - Decalogul. In general, de la în¬ 
ceputurile creştinismului morala filozofică şi-a împrumutat forma. Fără 

1. Sau: „Să nu minţi", care este formula biblica. Aici exista, în textul original, o ortogra¬ 
fie veche, cea a lui Ewingli şi a lui Luther Ia traducerea Bibliei (du Solit pentru 'Iu 
solist): Schopenhauer înlătură această ortografie, (n.lr.) 
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să o şlie, din morala teologilor, caracterul esenţial al acestei morale 
este de a porunci. In acelaşi fel, morala filozofică a luat forma precep¬ 
telor, a unei tewii a datoriilor, iar aceasta cu o deplină inocenţă, lâră a-şi 
imagina că sarcina sa adevărată este cu totul alta; filozofii erau însă 
convinşi că aceasta era forma ei proprie şi naturală. Nu putem nega, 
fără îndoială, ceea ce a fost recunoscut în toate timpurile de toate po¬ 
poarele, de toate religiile şi chiar (cu excepţia materialiştilor puri) de 
toţi filozofii: valoarea metafizică, superioară a oricărei realităţi sensibile 
şi care nu-şi găseşte locul în zona eternului, valoarea activităţii umane 
în tot ceea ce are ea mai moral. Nu este o greşeală neînsemnată aceea 
de a crede că esenţa acestei valori stă în a se manifesta sub forma po¬ 
runcii şi a ascultării, a legii şi a obligaţiei. Dacă separăm aceste idei de 
ipotezele teologice, al căror rezultat sunt, ele îşi pierd orice semnifica¬ 
ţie. Iar a ne închipui, împreună cu Kant, că pentru a înlocui aceste ipo¬ 
teze este suficient să vorbim despre necesitatea morală absolută şi 
despre datoria necondiţionată, înseamnă a învălui cititorul în vorbe şi 
a-1 face să înghită o adevărată contradicţie in adjecto 1 . O necesitate 
morală nu are nici sens, nici valoare decât prin raportul său cu ame¬ 
ninţarea unei pedepse sau cu promisiunea unei recompense. Astfel, cu 
mult înainte de Kant, Locke spunea: „Ar fi extrem de util să ne imagi¬ 
năm o regulă pe care să o impunem acţiunilor libere ale oamenilor, 
fără să o însoţim cu o sancţiune, o pedeapsă şi o recompensă care pot 
deteimina voinţa. Adică trebuie ca, oriunde prevedem o lege, să pre¬ 
vedem şi o recompensă, ori o pedeapsă în completarea ei“ ( Despre 
înţelegere, II, C. XXXII, § 6). Orice necesitate morală este, deci, sub¬ 
ordonată unei condiţii, unei pedepse, sau unei recompense; jxtntru a 
vorbi precum Kant, ea este, în mod esenţial şi inevitabil, ipotetică şi nici¬ 
odată categorică, aşa cum afirmă el. Suprimaţi în gând aceste condiţii, 
şi ideea necesităţii rămâne goală de sens. Necesitatea morală absolută 
este deci, obligatoriu, o contradicţie in adjecto. Când o voce comandă, 
fie că ea vine din interiorul sau din afara noastr ă, este pur şi simplu inr- 

1. Contradicţie în adjectiv: are loc atunci când alăturăm unui anumit lucru un atr ibut 
care îi contrazice esenţa. 
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posibil să nu aibă un ton de ameninţare sau de promisiune. Din acel 
moment, subiectul poate face dovadă de înţelepciune sau de neprice¬ 
pere, rămânând însă interesat; aşadar, el nu va avea valoare morală. 
Caracterul neinteligibil, absurd, al noţiunii de necesitate morală abso¬ 
lută, pusă la baza sistemului kantian, izbucneşte ceva mai târziu chiar 
în sânul acestui sistem, în Critica raţiunii practice, precum o otravă sub 
formă deghizată în organism şi care sfârşeşte prin a ieşi din el în mod 
violent şi a apărea la lumină. Această necesitate moialâ atât de necon¬ 
diţionată sfârşeşte prin a enunţa, ca postulat, o condiţie multiplă care îi 
este necesară, şi anume existenţa unei recompense, a unei persoane 
ce trebuie recompensată şi a unui distribuitor de recompense. Era ne¬ 
voie de toate acestea, din moment ce necesitatea morală şi datoria au 
devenit noţiunile fundamentale ale eticii; ele sunt noţiuni relative prin 
excelenţă, care îşi extrag toată semnificaţia din ameninţarea unei pe¬ 
depse ori din promisiunea unei recompense. Această recompensă, care 
ajunge să fie cerută în folosul virtuţii, se găseşte în situaţia de a se fi 
prefăcut că lucrează, fără speranţa unui salariu: ea este ascunsă sub nu¬ 
mele de bine suveran, adică binele care constă în reunirea virtuţii cu 
fericirea. In fond, toată această morală nu urmăreşte decât căutarea 
fericirii şi este fondată pe interes. Ea este chiar acel eudemonism pe 
care Kant, găsindu-1 eteronim, l-a scos solemn în afara sistemului, pe 
poarta principală; ascuns acum sub numele de bine suveian, el se stre¬ 
coară înapoi pc o poartă lăturalnică. Este răzbunarea logicii împotriva 
acestei noţiuni care se contrazice singură şi pe care autorul o admisese 
ca fiind o necesitate morală necondiţionată, absolută. Or, este evident 
că necesitatea morală condiţionată nu este demnă de a fi folosită ca o 
noţiune pe care să se sprijine morala, pentru că orice lucru înfăptuit în 
vederea unei recompense sau a unei pedepse este, evident, un lucru 
egoist, fără nici o valoar e morală. De unde se vede în mod clar că etica 
trebuie înţeleasă cu mai multă grandoare şi independenţă dacă vrem 
să dăm o explicaţie solidă valorii activităţii umane, valoare eternă, care 
depăşeşte universul fenomenelor. 

Astfel, orice necesitate morală este inevitabil supusă unei condiţio¬ 
nări; la fel se întâmplă cu orice datorie. Cele două noţiuni sunt, de altfel, 
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puternic înrudite şi cvasiidentice. Unica diferenţă vine, poate, din faptul 
că necesitatea morală in general s-ar putea sprijini numai pe forţă, în 
timp ce datoria presupune obligaţia, adică acceptarea datoriei. Este 
acelaşi raport care există şi între stăpân şi servitor, superior şi subor¬ 
donat, guvern şi guvernanţi. Cum nimeni nu acceptă o datorie ţară răs¬ 
plată, orice datorie creează un drept Sclavul nu are nici o datorie, pen¬ 
tru că nu are nici un drept; pentru el există însă o necesitate moială, al 
cărei principiu nu este decât forţa pură. Voi arăta, mai târziu, la ce se 
reduce semnificaţia cuvântului „datorie" în cadrul eticii. 

Pretenţia de a-i da eticii o formă imperativă, de a o transforma într-o 
teorie a datoriilor, modul de a judeca valoarea morală sau josnicia ac¬ 
ţiunilor umane văzând în ele îndeplinirea sau nerespectarea unei datorii, 
ia naştere, ca şi ideea de necesitate morală, din singura etică a teologi¬ 
lor şi, deci, şi a Decalogului; acest fapt nu poate fi negat Astfel, toate 
ideile se sprijină pe ipoteza că omul depinde de o voinţă străină, care îi 
comandă şi care hotărăşte pedepsele sau recompensele. Cu cât o astfel 
de i|X)teză ocupă un loc mai natural în teologie, cu atât îi este mai puţin 
permis să-l transfere, fără a spune nimic şi fără alte forme, în morala 
filozofică. Dar nu trebuie să începem a admite că la aceasta din urmă 
forma imperativă, pretenţia de a da porunci, legi şi sarcini, este esen¬ 
ţială şi se subînţelege; cât priveşte înlocuirea condiţiei exterioare care 
este acompanierea necesară şi naturală a acestor noţiuni prin cuvintele 
„absolut" sau „categoric", ea nu reprezintă decât un expedient; aşa cum 
am spus deja, ceea ce rezultă de aici este o contradictio in adjecto. 

Aşadar, Kant începuse prin a împrumuta forma imperativă a eticii, 
pe ascuns, din morala teologilor; principiile acestei morale, adică teo¬ 
logia, erau raţiunea de a fi a formei imperative, care îşi lua de la ele tot 
ce avea mai valoros. Erau deci inseparabile, şi, chiar mai mult, se con¬ 
ţineau implicit. Aceasta l-a ajutat pe Kant atunci când a trebuit ca la 
sfârşitul expozeului său să facă din morală o teologie - faimoasa teolo¬ 
gie morală. El nu a trebuit decât să reia noţiunile care, int| ilicit, afirmate 
ca necesitate morală, erau fundamentul ascuns al clicii sale, să le repro¬ 
ducă si să le prezinte ca tot atâtea postulate ale Raţiunii practice. Astfel 
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. i apărut, pentru edificarea lumii, o teologie care nu se sprijinea decât 
l x‘ morală şi c;ire, mai mult, se trăgea din aceasta. Raţiunea era simplă: 
însăşi morala amintită se sprijină pe ipoteze teologice disimulate. Nu 
vreau să fac comparaţii ironice, dar, cel puţin în aparenţă, cazul se asea- 
ii iănâ cu acela al scamatorului îndemânatic care ne uimeşte făcându-ne 
să găsim un obiect într-un loc în care el îl strecurase cu grijă dinainte, 
lată, în termeni abstracţi, procedeul lui Kant: a luat drept rezultat ceea 
ce trebuia să fie principiu sau ipoteză (teologia) şi drept ipoteză ceea ce 
trebuia să găsească în urma deducţiei, adică rezultatul (porunca). Edi¬ 
ficiul o dată întors pe dos, nimeni, nici chiar Kant, nu l-a mai recunos¬ 
cut ca ceea ce era de fapt - vechea morală, morala bine cunoscută a 
teologilor. Paragrafele 6 şi 7 vor fi dedicate tocmai felului în care a fost 
executată această scamatorie. 

In orice caz, încă dinaintea lui Kant morala fusese prezentată, chiar 
şi de filozofi, sub forma imperativă a unei teorii a sarcinilor. Ea se spri¬ 
jinea pe voinţa unui Dumnezeu, a cărui existenţă era, de altfel, demon¬ 
strată; filozofii nu erau deloc inconsecvenţi. Dar când cineva îşi imagi¬ 
nează, aşa cum a făcut Kant, că poate fundamenta morala într-un mod 
cu totul diferit, fără nici o ipoteză metafizică, atunci el nu mai are dreptul 
de a-i conferi, din oficiu, această formă imperativă, de a pune în faţă pe 
„tu trebuie să...“ şi pe „iată datoiia ta“, fără a deduce nici una dintre 
aceste afirmaţii. 


5. Despre pretinsele datorii faţă de noi înşine, 
examinate în particular 

Forma pe care o îmbracă morala, atunci când facem din ea o teorie 
a datoriilor, formă care l-a afectat într-atât pe Kant, a fost respectată de 
acesta şi atunci când a fost vorba să pun; i, pentru el şi predecesorii săi, 
nu doar problema datoriei faţă de celălalt, ci şi chim - faţă de noi înşine. 
Este o pretenţie pe care eu o resping în m*d absolut; iar; cum locul mi 
se pare convenabil pentru buna desfăşurare a expunerii mele, voi face 
o mică digresiune pentru a mă explica aici. 
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Dacă avem vreo datorie faţă de noi înşine, aceasta ţine, ca oricare 
altă datorie, de justiţie sau de caritate. Cât priveşte datoriile de justiţie, 
de dreptate, ipoteza este absurdă, în virtutea unui principiu evident 
Volenti non St injuria 1 - nimic din ceea ce faci nu este ceva la care să 
nu ti consimţit ceea ce mi se întâmplă datorită acţiunilor mele are deci 
întotdeauna consimţământul meu şi nu este niciodată o injustiţie. In 
cazul datoriei de caritate faţă de noi înşine, morala soseşte prea târziu 
şi găseşte lucrul gata făcut. Este imposibil să te sustragi datoriei de a 
te iubi pe tine însuţi; morala lui Hristos ne-o spune foarte clan „Iu- 
beşte-ţi aproapele ca pe tine însuţi". Dragostea pentru propria persoană 
este considerată, aici, ca un maximum, ca o condiţie a oricărui tip de 
afecţiune. Nu se spune însă, după aceea, „Iubeşte-tc pe tine ca pe aproa¬ 
pele tău“, pentru că simţim că aceasta ar însemna să se ceară prea pu¬ 
ţin, iar o astfel de datorie ar fi singurul caz în care un opus supereroga- 
tionis' A ar fi adus în actualitate. Kant o afirma, el însuşi, în Elemente 
metaSzice ale doctrinei virtuţii (p. 13; R 230): „Ceea ce fiecare cere de 
la el însuşi, inevitabil, nu face parte din noţiunea de datorie". Ideea da¬ 
toriilor pe care le-am avea faţă de noi înşine nu este păstrată cu mai 
puţin respect, ci se bucură, în general, de o favoare aparte, iar aceasta 
nu trebuie să ne mire. Efectele ei sunt însă foarte amuzante, ca, de 
exemplu, atunci când vedem oamenii îngrijindu-se de propria lor per¬ 
soană şi vorbind pe un ton foarte serios despre datoria de a se auto- 
conserva; pentru că este evident că frica este suficientă ca să o luăm la 
fugă, fără a fi nevoie să i se adauge vreun ordin. 

Ceea ce reiese de obicei din aceste datorii faţă de noi înşine este, în 
primul rând, un raţionament inspirat numai de prejudecăţi şi f ondat pe 
ideile cele mai superficiale împotriva sinucidem. Omul se deosebeşte 
de animal prin faptul că nu este supus numai durerilor fiziiv, închise în 
prezent; el este pradă şi unor dureri incomparabile, a căror natură este 
de a se revărsa peste prezent şi trecut - durerile morali *. Natura i-a dat, 

1. „Contra celui cave consimte nu se face nedreptate" (n.li .1 

2. „Munca ce depăşeşte obligaţiile" (n.lr ) 
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prin compensaţie, puterea de a-şi încheia viaţa după bunul său plac, din 
moment ce nici ea nu îi impune încă un termen şi nu îi impune să tră¬ 
iască atât timp cât poate, precum un animal, ci atât timp cât vrea. Tre¬ 
buie să renunţe la acest privilegiu, în virtutea unor motive care ţin de 
morală? Iată o întrebare dificilă; în nici un caz, o decizie în materie nu 
I )oate fi luată cu argumente obişnuite, superficiale. Nici raţionamentele 
împotriva sinuciderii, pe care Kant nu s-a dat în lături să le ofere (p. 53, 
K. 48; p. 67; R 57), nu pot să le tratez, cu bună-credinţă, decât ca pe nişte 
vorbe sărace, nedemne de a primi vreun răspuns. Nu poţi decât să râzi 
imaginându-ţi că există cineva care ar crede că unui Cato, unei Cleo- 
I )atra, unui Cocceius Nerva 1 (Tacitus, Ann. VI, 26), uneiArria, nevasta 
lui Poetus (Pliniu, Ep. XXX. 16), astfel de reflecţii ar fi trebuit să le 
smulgă pumnalul din mâini. Dacă există motive căutate la o adâncime 
până la care sonda moralei vulgare nu ajunge, ele nu se dezvăluie de¬ 
cât unei gândiri situate mult deasupra punctului de vedere pe care noi 
ne situăm în acest eseu 2 . 

Ceea ce se înţelege de obicei din capitolul datoriilor faţă de propiia 
persoană sunt pe de o parte sfaturi de prudenţă* iar pe de altă parte, 
precepte de igienă; nici unele şi nici altele nu intră în morala propriu-zisă. 
In fine, lor li se adaugă interzicerea plăcerilor contra naturii, adică a 
onanismului, pederastiei şi bestialităţii. Pentru a începe cu onanismul, 
acesta este un păcat mai ales al tinereţii, iar lupta împotriva lui revine 
mai degrabă igienei, decât moralei. Cărţile destinate combaterii lui simt 
scrise de medici (Tissot şi alţii), nu de moralişti. Când igiena şi un re¬ 
gim sănătos şi-au îndeplinit sarcina şi au înlăturat viciul prin metode 
inatacabile, dacă vrem să ne amestecăm, riscă să găsească lucrarea ter¬ 
minată şi să nu-i rămână nimic de făcut. Cât priveşte bestialitatea, 
aceasta este un viciu foarte anormal, foarte rar întâlnit şi care, pe dea- 

1. Jurisconsult eminent, favoritul lui Tiberius, pe care l-a însoţit în Capri; s-a sinucis 

prin înfometare, în ciuda insistenţelor stăpânului său, fie din cauza dezgustului faţă 

de infamiile la care asista, fie pentru a o lua înaintea sorţii care ştia că îi este hără¬ 
zită. (n.tr.) 

2. Aceste motive se trag din morala sceptică: le puteţi găsi în Cartea a patra a lucrării 

mele de căpătâi, voi. I, § 69. 
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supra, contrazice şi revoltă natura umană suficient de prol und |K j ntru 
a părea condamnat de la sine şi mai respingător decât l-ar putea tace să 
pară toate argumentele raţiunii. De altfel, degradând natura umană, ef 
constituie un păcat împotriva speciei considerată abstract şi prin ea 
însăşi, nu împotriva unuia sau altuia dintre oameni. Dintre cele trei vicii 
contra naturii, doar pederastia rămâne, deci, în grija moralei; or, ea îşi va 
găsi, în mod natural, locul atunci când vom trata subiectul justiţiei. Pen¬ 
tru că justiţia este cea atacată, iar aici axioma volentinon fit injuria nu 
se poate aplica: există o injustiţie în faptul că acela mai tânăr, mai neex¬ 
perimentat dintre cei doi vinovaţi, a fost sedus, corupt fizic şi moral. 

6. Despre fundamentul moralei la Kant 

Am văzut, în paragraful 4, că sub pretenţia de a da moralei o formă 
imperativă se ascundea o greşeală de raţionament Acestei pretenţii i 
se adaugă o idee favorită a lui Kant, pe care o putem scuza, însă nu şi 
accepta. Toată lumea a cunoscut medici dintre aceia care, obţinând 
odată un succes deosebit ai vreun medicament oarecare, îl prescriu în 
toate maladiile; ei bine, acesta este Kant, în opinia mea. Prin distinc¬ 
ţia pe care a ftcut-o în cunoaşterea umană a priori şi a posteriori, el a 
ajuns la cea mai extraordinară, cea mai fecundă descoperire cu care se 
poate lăuda metafizica. Nu este de mirare că încearcă să aplice peste 
tot această metodă şi această distincţie. De aici înainte va trebui ca şi 
morala să fie compusă din două elemente, unul pur, adică ştiut a priori, 
celălalt empiric. Căutând un fundament pentru etica sa, el îndepărtează 
al doilea element şi îl declară inadmisibil pentru o astfel de funcţie. In 
ce-1 priveşte pe cel dintâi, trebuie scos la lumină şi izolat: acesta face 
obiectul Fundamentului metafizicii moravurilor. O asemenea ştiinţă va 
fi numai a priori, in sensul în care a priori sunt şi „Elementele metafizice 
ale fizicii". Astfel, fără vreo deducţie sau demonstraţie, ca atunci când 
a fost vorba despre legea morală, a cărei existenţă fusese admisă dina¬ 
inte, acest element va trebui cunoscut a priori , independent de orice 
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experienţă interioară sau exterioară: „El va fi judecat numai din con¬ 
cepte ale raţiuni pure; va fi o judecată sintetică a priori' (Critica raţiunii 
practice, ed. a patra, p. 56; R 142). De unde rezultă că acest element 
va trebui să fie o simplă formă, ca tot ceea ce este cunoscut a priori, şi 
că se va raporta doar la forma, şi nu la conţinutul acţiunilor. încercaţi 
să mai înţelegeţi! El adaugă special (Prefaţa Fundamentului..., p. VI; 
R 5) că acest element „nu trebuie căutat în natura omului, în subiectiv"; 
şi că Gbid., p. VII; R 6) aici „nu este vorba să nu extragă nimic prin de¬ 
ducţie din ceea ce se cunoaşte despre om, din antropologie". Şi revine 
mai târziu (p. 59; R 52): „Nu trebuia să ne lăsăm conduşi spre ideea că 
pentru a stabili realitatea principiului moral trebuie să îl deducem pe 
acesta din constituţia aparte a naturii umane". La fel (p. 60; R 52): „Nimic 
din ceea ce se deduce din vreo dispoziţie naturală proprie omului, diin 
anumite sentimente şi nevoi, sau chiar, dacă e posibil, din vreo tendinţă 
aparte, proprie naturii umane, şi care nu este valabil în mod necesar 
pentru toate fiinţele raţionale", nimic din toate acestea nu poate servi 
ca fundament legii morale. Dovadă incontestabilă că, pentru el, pretins 
lege morală nu este un fapt de conştiinţă, o realitate pe care experienţa 
o demonstrează; numai filozofii noştri contemporani au încercat, unul 
după altul, să o consacre ca atare. Dacă refuză experienţa anterioară, 
el se foloseşte de o forţă şi mai mare pentru a respinge experienţa ex¬ 
terioară; refuză să situeze morala pe un suport empiric. Putem remarca, 
aşadar, că nu îşi fundamentează principiul moralei pe un fapt demon¬ 
strabil de conştiinţă, că nu îi caută o bază înlăuntrul nostru; acest princi¬ 
piu nu e fundamentat, însă, nici pe raportul real al lucrurilor exterioare 
între ele. Nu! Ar însemna să se sprijine pe empiric! Conceptele pure a 
priori, conceptele care nu conţin nimic împrumutat din experienţa in¬ 
ternă sau externă, iată punctele de sprijin ale moralei. Cochilii fără miez. 
Să cântărim mai bine sensul acestor cuvinte: ne luăm obiectele expe¬ 
rienţei sale, cu toate faptele conţinute în ea. Nu mai avem nimic pe ce 
să ne aşezăm. Cum ne putem sprijini atunci? Pe o pereche de concepte 
abstracte, complet goale, care plutesc în aer ca şi noi. Din ele, sau mai 
degrabă din simpla forţă a legăturii care le reuneşte în judecăţi, trebuie 
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să apară o lege care se va impune cu o necesitate absolută, cum s-ar 
zice, şi care va trebui să aibă puterea de a opri elanul dorinţelor, vâltoa¬ 
rea pasiunilor şraceastă forţă gigantică, egoismul. Ea va pune frâu tu-* 
turor. Iată un fapt care trebuie urmărit. 

După teza despre care tocmai am vorbit, aceea că baza moralei tre¬ 
buie să fie cu orice preţ apriorică şi lipsită de orice element empiric, 
urmează o altă idee care ii e draga lui Kant şi care se ţine far te aproape 
dc precedenta. Trebuind să fie o judecata sintetică a ptioii şi să-şi aibă 
sursa în raţiunea pură, principiul moralei care se doreşte a fi stabilit este 
necesar să fie valabil nu numai pentru om, ci şi pentru toate fiinţele ra¬ 
ţionale posibile. Dacă el i se aplică omului, aceasta se datorează faptu¬ 
lui că omul este una dintre fiinţele raţionale, deci principiul i se aplică 
în secundar şi per accidens. Prin aceasta, el nu se bazează decât pe 
raţiunea pură, care cunoaşte două lucruri: pe ea însăşi şi principiul con¬ 
tradicţiei, nimic mai mult; nu are nimic de-a face cu sentimentele. Ra¬ 
ţiunea nu este deci privită ca o facultate intelectuală a omului - şi, totuşi, 
ea nu este mai mult decât atât-, ci este ridicată la rangul de ipostază, de 
lucru care subzistă prin el însuşi, totul, fără dovezi. Dacă ar fi fost astfel, 
exemplul era periculos: perioada mizerabilă pe care o traversează azi 
filozofia ne-o demonstrează suficient. Modul de a imagina morala ca 
fiind bună nu pentru om în sine, ci pentru orice Sinţă raţională, nu-i dis¬ 
place lui Kant şi nu i se pare lipsit de importanţă, ba chiar face apel la 
el în orice împrejurare. Iată şi răspunsul meu: nimeni nu are calitatea 
de a concepe decât datorită unei singure specii; în ideea de a ne închi¬ 
pui această categorie, nu am şti să adăugăm nimic care să nu fie inspirat 
din unica specie cunoscută. Afirmaţiile noastre la adresa noii categorii 
nu ar trebui deci să i se aplice decât speciei unice. Şi, cum construcţia 
acesteia ar lua, fără suficiente motive, câteva atribute ale speciei, cine 
ştie dacă nu ar fi suprimată astfel tocmai condiţia fără care nu mai sunt 
posibile calităţile rămase; cele din care, ridicându-le la stadiul de ipos¬ 
tază, s-a făcut categoria însăşi. Inteligenţa în general, de exemplu, nu 
ne este cunoscută decât ca o proprietate a fiinţelor însufleţite; deci nu 
avem dreptul s-o privim ca existând în afara si independent de natura 
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animală. La fel şi în ceea ce priveşte raţiunea: nu o cunoaştem decât ca 
atribut al speciei umane şi nu avem motiv să ne-o imaginăm în afara 
acestei specii, nici să concepem o categorie dc „fiinţe raţionale" dis¬ 
tincte de specia sa unică, „omul". Cu atât mai puţin putem stabili legi 
pentru Ginta raţională, imaginară şi abstractă. A vorbi de fiinţe raţio¬ 
nale în afara oamenilor e ca şi cum ai vorbi de fiinţe cu greutate în afcra 
corpurilor. Nu ne putem împiedica să bănuim că aici Kant s-ar fi gân¬ 
dit la sfinţii îngeraşi sau că ar fi contat, cel puţin, pe ajutorul lor în a-1 
convinge pe cititor. In orice caz, ceea ce găsim în spatele acestor teorii 
este ipostaza subînţeleasă a sufletului raţional, care, distingându-se de 
sufletul senzitiv şi sufletul vegetativ, subzistă după moarte, când nu mai 
este decât raţional. Or, Kant a pus capăt, el însuşi, tuturor acestor ipos¬ 
taze transcendente, în termeni formali şi in mod expres, o dată cu a sa 
Critică a raţiunii pure. In morala kantiană, şi mai ales în Critica raţiunii 
practice, se simte totuşi, ca un fel de fund dublu şi plutind parcă în sub¬ 
teran, modul de a gândi conform căruia esenţa intimă şi eternă a omu¬ 
lui este raţiunea. Cum aici problema nu se pune decât prin altele, tre¬ 
buie să mă limitez la a afimia teza contrară, că raţiunea în general, ca 
facultate intelectuală, nu are decât importanţă secundară, că ea face 
parte din fenomenele existente în noi şi că este chiar subordonată or¬ 
ganismului, în timp ce adevăratul centru al omului, singurul element 
metafizic şi indestructibil, este voinţa. 

Văzând succesul metodei sale în filozofia teoretică şi încercând să 
transpună această teorie în filozofia practică, Kant a vrut să separe şi 
cunoaşterea pură, a priori, de cunoaşterea empirică, a posteiiori. El a 
admis deci că, asemenea legilor spaţiului, timpului şi cauzalităţii, care 
ne sunt cunoscute a priori, regula morală a acţiunilor noastre trebuie 
ştiută înaintea oricărei experienţe, şî ea se exprimă sub forma unui im¬ 
perativ categoric, a unui „trebuie" absolut. Ce mare e însă diferenţa 
între cele două cazuri! Pe de o parte, aceste noţiuni teoretice, a priori, 
care în fond exprimă formele, sau, altfel spus, funcţiile inteligenţei noas¬ 
tre, singurele datorită cărora ne este posibil să construim un univers 
obiectiv; în afara lor, universul nu poate fi reprezentat, ceea ce face ca 
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aceste forme să impună lumii legi absolute, iar experienţa să trebu¬ 
iască să li se supună în toate cazurile. Este ca şi cum ai privi printr-un 
geam albastru şi totul îţi va apărea numai în culoarea albastră. Pe de 
altă parte, această pretinsă lege morală a priori, dezminţită cu fiecare 
experienţă până la punctul în care - o spune însuşi Kant - ne putem 
întreba dacă vreodată, fie şi într-un singur caz, realitatea rezultată din 
experienţă i s-a supus cu adevărat. Iată cum se reunesc aici lucruri atât 
de diferite sub numele de a prionl Pe deasupra, Kant uitase un lucru: 
conform propriei lui doctrine, expusă în filozofia sa teoretică, caracte¬ 
rul aprioric, fie şi al noţiunilor de mai sus, independenţa lor faţă de ex¬ 
perienţă, le limita accesul la fenomen în sine, la reprezentarea lucruri¬ 
lor, aşa cum are ea loc în mintea noastră; ba chiar aceste noţiuni nu 
avea u deloc aplicare în substanţa însăşi a lucrurilor luate ca atare, în 
ceea. ce există cu adevărat în afara viziunii noastre. Pentru a fi consec¬ 
vent, el trebuia ca în filozofia sa practică să facă din pretinsa lege mo¬ 
rală o simplă formă a fenomenului, fără putere asupra substanţei lucru¬ 
rilor, din moment ce susţine că ea se naşte a priori în mintea noastră 
Dar această concluzie ar fi fost într-o contradicţie flagrantă şi cu reali¬ 
tatea, şi cu ideea pe care şi-o făcea Kant despre realitate; pentru că el 
nu încetează (ca in Critica raţiunii practice, p. 175; R 228) să facă o 
strânsă legătură între ceea ce este moral în noi şi veritabila substanţă 
a lucrurilor în sine. prin actul moral, noi acţionăm mai mult şi în mod 
direct asupra acestei substanţe, afirmă Kant. Chiar în Critica raţiunii 
pure, peste tot unde misteriosul lucru în sine apare într-o lumină mai 
clară, putem ghici că el este elementul moral din noi, voinţa. Acestea 
sunt însă lucruri de care lui Kant îi pasă foarte puţin. 

j'lm arătat, în paragraful 4, cum a admis filozoful fomia imperativă 
a moralei şi, prin urmare, ideile de necesitate morală, lege şi datorie, 
fără prea multe explicaţii, împrumutând totul de la morala teologilor; 
am spus şi cum, în acelaşi timp, trebuie să li se lase acestora principiul 
fără de care ele nu au nici forţă, tuci sens. Când caută un punct de spri¬ 
jin pentru ideile sale, Kant merge până la a cere ca acest concepi al 
datoriei să fie, totodată, şi principiul îndeplinirii datoriei, adică sa fie şi 
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ceea ce detennină. El spune că, pentru a avea o valoare morală auten- 
lieâ, acţiunea trebuie făcută din datorie (p. 11; R 18) şi numai din da¬ 
torie, fără vreo altă latură naturală. Caracterul agentului care face ac¬ 
ţiunea capătă valoare doar stând indiferent, rece, fără simpatic în suflet, 
în faţa suferinţelor celuilalt, fără ca natura să-l fi predispus la mila cau¬ 
zata de saivina, de altfel supărătoare, de a răspândi binefacerile. Apo¬ 
teoză a insensibilităţii, opusă doctrinei creştine a moravurilor, care pune 
dragostea deasupra tuturor lucrurilor şi nu pune preţ pe nimic lipsit de 
dragoste (1 din Corinteni, 13.3). Idee de pedant, care face morală fără 
delicateţe; Schiller a luat-o în derâdere în două epigrame Mustrare de 
conştiinţă şi Decizie. Se pare că inspiraţia i-a venit din câteva pagini ale 
Criticii raţiunii pure, care au o legătură strânsă cu tema îri cauză: astfel, 
p. 150; R. 211: „Starea de spirit pe care omul trebuie să se situeze pen- 
tru a asculta de legea morală constă în a respecta această lege din da¬ 
torie, şi nu dintr-o înch'naţie liberă ori dintr-un elan spontan, care nu a 
fost comandat ", Trebuie ca actul să fie comandat Morală de sclavi! La 
fel, la p. 213; R. 257 i>ot citi: „Sentimentul milei şi al compasiunii tandre 
este o povara pentru omul bine intenţionat, pentru ca vine să-i tulbure 
acţiunea cu preceptele lui senine; este de dorit a scăpa de ele, pentru 
a nu mai fi supus decât unei singure legi, cea a raţiunii". In ce mă pri¬ 
veşte, pot spune că binefăcătorul al cărui portret a fost făcut mai sus 
(ia. 11; ÎL 18), acest om fără inimă, impasibil în faţa mizeriei celorlalţi, 
ascultă probabil, nu făli reţinere, doar un.singur zeu, faţă de care simte 
o teamă servilă; fetişul său se numeşte „imperativ categoric" sau Fitz- 
liputzli 3 , puţin importă. Căci ce altceva ai - putea atinge această inimă 
dură, dacă nu frica? 

1. Mustrare de conştiinţă. îmi seivesc cu plăcere prietenii, dai - , vai!, o fac cu înclinaţie 

şi adesea am remuşcări să nu fi devenit cumva virtuos. Deci, zic: Nu ai decât un luciri 

de. făcut: trebuie să încerci a disprelui această înclinaţie şi să faci cu de-a sila ceea ce 

îţi ordonă datoria. (Schiller, Filozofii) (n.tr.). 

2. Aici textul lui Kant are aceşti termeni, peste care Schopenhauer trece: „... când inter¬ 

vine înaintea întrebării: unde este datoria? şi când apare ca principiu al determi¬ 
nării" (n.tr.). 

.1. Mai exact, Huitzilopoehtli - un zeu mexican. 
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Conform aceloraşi idei, aflăm în p. 13; R. 18 că valoarea morală a 
unui act nu depinde de intenţia autorului, ci de învăţătura care l-a in¬ 
spirat. Iar eu spun; şi vă rog să reflectaţi, că numai intenţia decide va¬ 
loarea morală pozitivă sau negativă a unui act, astfel încât, în funcţie de 
intenţia agentului, acelaşi act poate fi vinovat ori lăudabil. Iată de ce, 
atunci când se discută între bărbaţi despre o acţiune importantă sub 
aspect moral, fiecare caută şi judecă numai intenţia. Pe de altă parte, 
tocmai intenţia este cea invocată de către agent pentru a se justifica 
atunci când nu e înţeles, ori pentru a se scuza atunci când acţiunea lui 
a avut consecinţe nedorite. 

la p. 24; R. 20, găsim, în fine, definiţia ideii pe care se sprijină întrea¬ 
ga morală a lui Kant, ideea datoriei; ea este „necesitatea unei acţiuni, 
atunci când această necesitate decurge din respectul datorat legii". Insă 
ceea. ce este necesar se întâmplă, are loc în mod inevitabil; dimpotrivă, 
acţiunile impuse numai de datorie nu survin decât foarte rar. Kant şi-a 
dat seama singur, de altfel (p. 25; R. 28), că nu există nici măcar un sin¬ 
gur exemplu autentic de hotărâre care să fi fost inspirată numai de da¬ 
torie; la p. 26; R. 29, el spune: „este imposibil să descoperim, făcând apel 
la experienţă, fie şi un singur caz cert în care o acţiune conformă cu o 
anumită datorie să fi avut ca principiu unic numai gândul acelei datorii". 
Idei similare găsim la p. 28; R. 20 şi p. 49; R. 50. în ce sens putem atri¬ 
bui, aşadar, un caracter necesar unei astfel de acţiuni? Obişnuim să 
dârri întotdeauna cuvintelor unui autor sensul cel mai favorabil: dorim 
deci să admitem că fondul gândirii lui Kant ar fi că o acţiune conformă 
cu datoria este necesară în mod obiectiv, dar accidentală în mod su- 
biectiv. Lucrul este spus: mai rămâne să fie înţeles. Unde se află, deci, 
obiectul necesităţii obiective, ale cărei efecte sunt cel mai adesea, dacă 
nu chiar întotdeauna, nule în realitate? Cu toată bunăvoinţa mea de a-1 
interpreta pe Kant, nu mă pot împiedica să nu spun că expresia din de¬ 
finiţie, „necesitatea unei acţiuni", este numai o parafrază, bine deghizată 
şi foar te deformată, pentru a înlocui cuvântul „trebuie". Aceasta sare 
în ochi atunci când remarcăm, în aceeaşi definiţie, cum termenul „res¬ 
pect" este folosit acolo unde aşteptam „supunere". Astfel, la remarca de 
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la p. 16; R 20 citim: Respectul semnifică numai subordonarea voin lei 
mele faţă de o lege. Determinarea directă produsă de lege şi insolită 
de conştiinţă se numeşte respect .“ în ce limbă? Ceea ce ni se descrie 
aici se cheamă, în gennana obişnuită, supunere. Cuvântul „respect" nu 
ar fi pus aici, atât de greşit, în locul cuvântului „supunere", fără vreo ca¬ 
uză anume; există, evident, o intenţie, care este ascunderea originii 
formei imperative a noţiunii de datorie. După cum vedem, expresia „ne¬ 
cesitatea unei acţiuni" a fost aleasă pentru a ţine loc de „trebuie" numai 
şi numai din cauză că „trebuie" este unul dintre cuvintele Decalogului. 
Definiţia conform căreia „datoria este necesitatea unei acţiuni, atunci 
când această necesitate decurge din respectul datorat legii" ar deveni, 
în limbaj direct, fără subînţelesuri, „datoria semnifică o acţiune care 
trebuie să survină, în mod necesar, prin supunerea faţă de lege". Iată 
secretul scamatoriei. 

Să ne ocupăm acum de lege, acest plan fundamental al eticii lui 
Kantl Care îi este conţinutul? Unde este seri să? întrebare capitală. îna¬ 
inte de toate, remarc că problema are două aspecte: este vorba despre 
fundamentul eticii şi despre principiul ei. Două lucruri foarte diferite. 
Este adevărat că cel mai adesea, şi uneori nu fără intenţie, multă lume 
le-a confundat 

Numim principiu, sau primă propoziţie a unei morale, expresia care 
semnifică, în modul cel mai scurt şi mai precis, conduita pe care ea o 
prescrie sau, dacă nu ia o formă imperativă, conduita pe care ea o con¬ 
sideră ca având valoare morală prin ea însăşi. Este, deci, o propoziţie 
care cuprinde formula virtuţii în general, semnificaţia virtuţii. Funda¬ 
mentul moralei este, la rândul său, cauza virtuţii, motivul obligaţiei, al 
poruncii, al laudei; de altfel, dacă mergem să căutăm acest moţi'.' în 
natura omului, în relaţiile exterioare ori în altă parte, nu este absolut 
nici o diferenţă. în etică, precum in orice altă ştiinţă, ar trebui să distin¬ 
gem net semnificaţia de cauză. Cei mai mulţi moralişti trec în mod voit 
peste această distincţie, pentru că este atât de uşor să explici semnifi¬ 
caţia şi atât de greu să explici cauza. Acesta este motivul, fără îndoială. 
Speră să ascundă partea la care se pricep mai puţin cu ajutorul celei- 
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lalte, unde au cunoştinţe mai bogate; ei unesc în aceeaşi propoziţie bo- 
gaţia şi saracia, făcând o fericită comuniune între sărăcie şi bogăţie . In 
loc să exprimăm, cti toată simplitatea, semnificaţia, acest lucru bine cu¬ 
noscut de toţi, îl introducem, de obicei, în formule artificiale, din care 
nu-1 putem scoate apoi decât ca o concluzie ce rezultă din premise date. 
De aici, cititorul îşi poate închipui că nu are de-a face numai cu lucrul 
în sine, ci că a atins însuşi principiul acestuia. Este un fapt uşor de ve¬ 
rificat pentru principiile de etică cele mai cunoscute. Or, în ce mă pri¬ 
veşte, eu nu intenţionez să procedez la fel; procedeul meu va fi loial. Nu 
voi încerca să vă prezint principiul eticii ca pe fundamentul ei, ci, mai 
degrabă, să le separ net De aceea, vreau să aduc principiul, prima pro¬ 
poziţie, asupra conţinutului căreia toţi sunt, în fond, de acord, în ciuda 
formelor atât de variate pe care i le atribuie, la o expresie pe care o 
consider cea mai simplă şi cea mai pură: „Neminem laede, imo omnes, 
quandum potes juva““. lata, în realitate, principiul pe care toţi teoreti¬ 
cienii încearcă să-l fundamenteze, şi iată rezultatul comun la care duc 
deducţiile lor diverse. Aceasta este semnificaţia a cărei cauză se caută 
încă, sau consecinţa căreia i se caută motivul; este ipoteza primară din 
această problemă, pe care şi-o pun toate aspectele eticii, şi din cea care 
ni se propune acum, iar la ea se raportează întrebarea. Rezolvarea pro¬ 
blemei ar însemna descoperirea fundamentului real al eticii, această 
piatră filozofală căutată de mii de ani. Or ipoteza, principiul, nu poate 
fi exprimată mai pur decât în formula de mai sus; iar aceasta decurge 
din faptul că în faţa celorlalte principii de morală ea joacă rolul unei con¬ 
cluzii puse în faţa premiselor sale. Este, deci, scopul spre care se tinde, 
iar orice alt principiu nu este, în realitate, decât o parafrază, o expresie 
deturnată sau împopoţonată, a acestei propoziţii simple. Acest princi¬ 
piu trivial, care pare a fi simplu, este o astfel de parafrază. „Quod tibi 

1. Aluzie la un mit din „Banchetul", în care Flaton dă naştere lumii din unirea dintre Să¬ 

răcie şi Bogăţie, în timpul unui banchet al zeilor. Semnificaţia mitului este cu Dum¬ 
nezeu, piin bogăţia inimii sale, a fecundat materia, identică neantului, şi a creat astfel 
tot te ne înconjoară (n.tr.). 

2. „Să nu taci rău nimănui; mai bine ajută pe fiecare după puterile laie" (n.tr.). 
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lini non vis, alteri ne faceris" 1 - principiu incomplet, pentru că include 
(latorii de justeţe, nu de calitate. Este, însă, uşor de remediat, suprimând 
pe „non“ şi „ne“. El va avea, în cazul acesta, sensul „Neminem laede, 
imo omnes, quandum potes, juva“, după ce ne-a determinat să facem 
un ocol. Ipoteza îşi dă, prin urmare, aerul de a ne fi furnizat principiul 
real al acestui precept; în fond, însă, ea nu înseamnă nimic. Din faptul 
că nu doresc ca un anumit lucru să fie făcut asupra mea, nu rezulta în 
nici un fel că nu trebuie să i-1 fac altcuiva. La fel se poate spune şi de¬ 
spre toate principiile şi despre toate axiomele primare de morală pro¬ 
puse până azi. 

Să revenim acum la întrebarea noastră: care este conţinutul legii, 
a cărei aplicare se numeşte, după Kant, datorie, şi pe ce se fondează 
(.‘a? Vom vedea cum Kant a realizat o legătură foarte strânsă şi foarte 
tirtificială între principiul şi fundamentul moralei. Să ne amintim aici de 
o pretenţie a lui Kant, despre care am vorbit deja la început, aceea ce 
reduce principiul la ceva aprioric şi pur formal, la o judecată sintetică 
a priori fără nici un conţinut material, fără nici un fundament în realiti- 
tca obiectivă a lumii exterioare sau în realitatea subiectivă a conştiin¬ 
ţei, o judecată care se aseamănă cu un sentiment, o înclinaţie ori o no 
cesitate. Kant simţea bine dificultatea problemei, pentru că, la p. 60; 
R. 53, el spune: „II vedem aici pe filozof în încurcătură, trebuind să-şi 
găsească un punct de sprijin care să nu fie fondat pe nimic din ceea ce 
există în cer sau pe pământ şi să nu fie legat de nimic". Un motiv în plus 
să aşteptăm cu nerăbdare soluţia pe care ne-o dă chiar el şi să privim 
atent cum din nimic nu se va naşte ceva; din nimic, adică din conce]> 
tele pure a priori, goale de orice materie empirică, în sânul cărora tro 
buie să se formeze precipitatul numit legile activităţii reale a oamenilor. 
Fenomen singular', al cărui simbol ar fi amestecul, într-un spaţiu vid în 
aparenţă, dintre trei gaze invizibile, azotul, hidrogenul şi clorul, care;, 
sub ochii noştri, produc un coip solid, amoniacul. Voi expune proce¬ 
deul urmat de Kant pentru a rezolva această problemă dificilă şi îi voi 

I. ETugo Grotius îl leagă de împăratul Sever (nota autorului). Traducere: „Ce tie nu-ti 

place, altuia nu-i face" (n.tr.). 



38 


ARTHUR SCHORENHAUER 


da mai multă claritate decât a putut sau a vrut să-i dea autorul. între¬ 
prinderea e cu atât mai necesară cu cât rareori Kant este interpretat 
corect în acest punct Aproape toţi kantienii au fost convinşi câ, pentru 
Kant, imperativul categoric era un fapt de conştiinţă recunoscut ime¬ 
diat El ar fi fost fundamentat pe un fapt de antropologie, de experienţă 
(interioară, dar nu asta contează), deci pe o bază empirică; nimic mai 
contrar gândirii lui Kant este o idee pe care am combătut-o în mai multe 
reprize. Astfel, p. 48; R 44: „Nu putem decide cu ajutorul experienţei, 
dacă nu există nimic asemănător unui imperativ categoric". La fel, p. 49; 
R 45: „Este posibil imperativul categoric? Aceasta trebuie cercetat a 
priori. Pentru că nu avem şansa de a putea alia din experienţă dacă el 
există cu adevărat." Primul său discipol, Reinhold, a comis însă această 
eroare în ale sale Contribuţii Ia o imagine de ansamblu a filozofiei de 
Ia începuturile secolului alXIX-Iea. In Cartea a doua, p. 21, el spune: 
„Kant admite legea morală ca o certitudine imediată, ca un fenomen 
primar al conştiinţei morale." Dar dacă, pentru a fundamenta impera¬ 
tivul categoric, Kant ar fi vrut să facă din acesta un rezultat al conştiin¬ 
ţei, dându-i o bază empirică, el l-ar fi înfăţişat tocmai sub acest aspect 
Dar nu s-a întâmplat aşa nicăieri După cunoştinţa mea, imperativul ca¬ 
tegoric este menţionat prima dată în Critica raţiunii pure (prima ediţie, 
p. 802; ediţia a cincea, p. 830). Acesta apare fără ca nimic sâ-1 fi anun¬ 
ţat şî nu este legat de ideile precedente decât printr-un „deci" care nu 
are nici o raţiune de a fi. Imperativul este „introdus" pentru prima dată 
în lucrarea asupra căreia ne-am oprit mai atent aici, Fundamentele 
metafizicii moravurilor. Intrarea lui se face pe cale pur apriorică, el 
fiind dedus din anumite concepte. Din contră, în lucrarea deja citată a 
lui Reinhold, atât de importantă pentru filozofia critică, găsim, în Car¬ 
tea a cincea, sub titlul „Formula concordiae" a criticismului, proixraţia 
următoare:,Facem distincţie între conştiinţa morală şi ex|xrienţă, deşi 
între ele există o legătură ascunsă, intimă, deoarece experienţa este un 
act primitiv ţ)e care cunoaşterea nu îl poate depăşi. Sub numele de con¬ 
ştiinţă, înţelegem simţul imediat al datoriei şi al necesităţii, care în ac¬ 
ţiunile noastre libere are, ca sursă de inspiraţie şi ca ghid, voinţa legală." 



Fundamentele moralei 


3y 


Am avea aici, fără îndoială, „un principiu excelent, ei da! Indiferent ce 
ascunde în el“ (Schiller). Vorbind serios, care este marea greşeală de 
raţionament pe care o face KantP'Dacă Reînhold avea dreptate, etica 
ar fi avut în mod cert o bază de o incomparabilă soliditate şi nu ar fi 
trebuit să li se propună oamenilor recompense pentru a-i încuraja s-o 
caute. Numai că ceea ce uimeşte cel mai tare este că descoperirea unui 
asemenea fapt de conştiinţa ar fi întârziat prea mult, în timp ce de mii 
de ani se caută cu ardoare şi cu grijă un fundament pe care să fie sta¬ 
bilită morala. Este adevărat că însuşi Kant a făcut loc acestei greşeli; în 
ce fel, vă voi arăta mai jos. 

Neam putea mira de influenţa incontestabilă pe care greşeala aceas¬ 
ta esenţială a avut-o asupra spiritului kanticnilor. însă, ocupaţi cum erau 
cu scrierea a nenumărate căiţi asupra filozofici lui Kant, ei nu au găsit 
nici o secundă liberă pentru a remarca transformarea pe care Critica 
raţiunii pure a suferit-o la a doua ediţie, devenind o lucrare incoerentă, 
plină de contradicţii. Fenomenul a fost pus în lumină şi realizat pentru 
prima dată, foarte exact, după părerea mea, de Rosenkranz, în prefaţa 
celui de-al doilea volum de opere ale lui Kant Să ne gândim: un savant 
cu lecţiile sale permanente la catedră, ai toate scrierile sale, nu mai are 
timp aproape deloc pentru studii profunde. Proverbul „doccndo disco‘ a 
nu este întotdeauna adevărat: câteodată, l-am putea parodia, spunând: 
„semper docendo, nihil disco“ lbls . Nepotul lui Rameau din Diderot nu 
greşeşte întotdeauna: „Iar aceşti dascăli, credeţi, deci, că ar cunoaşte 
ştiinţele din care ne ţin lecţiile? Cântece, domnilor, cântece. Dacă ar fi 
ştiut aceste lucruri suficient de bine pentru a le arăta, atunci nu le-ar fi 
arătat. De ce? Pentru că şi-ar fi petrecut viaţa studiind" (traducerea lui 
Goethe, p. 104). liechtenberg spunea la rândul lui: „Am făcut această 
observaţie: adesea nu oamenii de meserie sunt cei care se pricep cel 
mai bine." Dar, pentru a reveni la morala kantiană, putem zice că, în 
rândul publicului, pe cei mai mulţi nu-i interesează decât rezultatul; 
dacă se află în armonie cu sentimentele lor morale, ei presupun imediat 

1. „învăţând pe alţii, înveţi la rândul tău”. 

Ibis. „învăţând mereu pe alţii, nu mai înveţi nimic" Cn.tr.). 
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că deducţia lor a fost corectă. Dacă aceasta le pare dificilă, nu îşi fac 
probleme peste măsură, ci lasă atunci înţelegerea ei în seama oameni¬ 
lor „de meserie".' 

Procedeul folosit de Kant pentru a-şi fundamenta morala nu constă 
nici în a o recunoaşte, empiric, ca pe un fapt de conştiinţă, nici în a face 
apel la sentimentul moral, şi nici în a se arunca într-una dintre acele 
greş eli de raţionament pe care le decorăm în zilele noastre cu titlul 
pompos de „postulat absolut". El face un raţionament foarte subtil, pe 
care îl reia în două reprize: pp. 17 şi 51; R 22 şi 46; iată, în cele ce ur¬ 
mează, o expunere mai clară decât originalul. 

Din dispreţ faţă de mobilurile empirice ale voinţei, Kant a înlăturat, 
încă de Ia început, orice fundament obiectiv sau subiectiv prin care s-ar 
fi putut stabili o lege a voinţei, considerându-1 ca fiind empiric. Pentru 
orice atribut al legii, el îşi păstrează forma proprie, şi nu numai atât. 
Această formă este ceea ce numim caracterul de legalitate:, a cărui 
esenţa este aplicabilitatea la toate atributele, deci universalitatea. Con¬ 
ţinutul legii se reduce la universalitatea însăşi a acesteia. De unde for¬ 
mula: „Nu acţiona decât după maxime care ai dori să devină legi gene¬ 
rale ale tuturor fiinţelor raţionale"; iată principiul, atât de cunoscut şi de 
apar te, prin care Kant fundamentează principiul moralei: este funda¬ 
mentul criticii sale în întregime. Comparaţi-1 şi cu remarca din Critica 
raţiunii practice, p. 61; R 147. Kant a făcut, desigur, această scamato¬ 
rie cu multă abilitate, şi îi dau tributul meu de admiraţie. Prefer, însă, să 
îmi continuu examinarea serioasă, urmărind criteriul meu, care este cel 
adevărat Vreau numai să remarc, ftrâ a mai reveni, că în urma acestui 
raţionament par ticular raţiunea ia numele de Raţiune practică. ()r, im¬ 
perativul categoric al raţiunii practice este legea pe care o obţinem în 
urma acestei operaţiuni intelectuale; raţiunea practică nu este. deci, aşa 
cum au gândit cei mai mulţi discipoli şi chiar şi Pielite, o facultate pro¬ 
prie, ireductibilă, o calitate ocultă, un fel de instrument moral, asemă¬ 
nător termenului de „mor al sense" al lui Ilutclieson. Aşa cum spune 
Kant, în prefaţă, p. XII; R 8, şi nu numai, ea face un întreg împreună eu 
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Naţiunea teoretică: este aceeaşi raţiune, considerata însă ca îndepli- 
nând operaţiunea amintită mai sus. Fichte, de exemplu, numeşte im¬ 
perativul categoric un „postulat absolut" (Principiile oricărei teorii a 
ştiinţei, Tiibingen, 1802, p. 240, nota). Aceasta este o cale modernă şi 
cinstită de a spune „greşeală de raţionament". Cum el nu a încetat să 
folosească imperativul categoric cu acest sens, a căzut în eroarea de¬ 
spre care am vorbit. 

Aşezând morala pe un asemenea fundament, Kant se expune, din 
ixirnire, unei prime obiecţii, şi anume aceea că legea morală s-ar putea 
naşte în noi sub această forină. Ar trebui ca omul să ia el însuşi iniţia¬ 
tiva de a căuta o lege căreia să-şi supună propria voinţă. El nu se va pune 
însă, niciodată, în fruntea lui însuşi; i-ar trebui, cel puţin la început, o 
forţă morală diferită de a lui, care să îi dea primul impuls, acţionând în 
mod pozitiv, şi care, fiind reală, să apară de la sine fără a fi chemată şi 
impusă. Nimic nu ar fi mai contrar gândirii lui Kant; după el, operaţiu¬ 
nea intelectuală de mai sus ar trebui să fie singura sursă a tuturor no¬ 
ţiunilor morale, „punctum salient" 1 al moralităţii. Atâta timp cât condiţia 
pusă aici nu va fi realizată, şi încă nu este, din moment ce ipoteza spune 
că nu există resort moral în afara amintitei operaţiuni intelectuale, re¬ 
gula unică de conduită a oamenilor rămâne egoismul, el însuşi dirijat 
de legi ale detenninismului interior. Acestea sunt, de fapt, motivele, aşa 
cum apar ele ocazional, cu caracterul lor empiric, egoist, determinând 
in fiecare moment conduita omului, fără a avea vreun rival. Căci nu ve¬ 
dem în ipoteză nici o raţiune, nici o cauză care ar putea trezi în spiritul 
omului ideea de a se întreba dacă există vreo lege care să-i limiteze 
voinţa şi să-i ceară supunere; cu atât mai puţin s-ar putea naşte ideea 
de a căuta şi a cerceta legea în cauză. Or, aceasta ar fi prima condiţie 
ea el să se poată angaja pe o cale atât de întortocheată şi să poală face 
toate reflecţiile pe care le-am menţionat. Nu contează aici ce grad de 
claritate se va atribui meditaţiei concepute de K;uit. In zadar va fi dimi¬ 
nuat acesta, până la a face din meditaţiile kantiene o discuţie însoţită 


1 „Punct luminos 1 ' (n.tv.) 
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doar de conştiinţă obscură; nu există vreun angajament aici, care să 
poată distruge adevărul; din nimic nu rezultă nimic, iar un efect cere 
o cauză. Ca orice moMv care determină voinţa, resortul moral trebuie 
să fie, în mod necesar, o forţă care se revelează pe sine, care acţionează 
în mod real, deci care este reală. Or, pentru om, real este numai obiec¬ 
tul exj)erienţei sau ceea ce ar putea deveni, cu o ocazie oarecare, obiect 
de experienţă. Resortul moralităţii trebuie, prin urmare, să fie un obiect 
al Qcperienţci, calitate în care trebuie să apară fără a fi chemat, să ni se 
ofere, iar apoi să nu aştepte întrebările noastre, ci să ne impună acţiu¬ 
nea lui, care să fie suficient de puternică pentru a se impune sau, cel 
puţin, pentru a se putea impune. Căci morala are de-a face cu conduita 
reală a omului. Ce-i pasă acestuia de toate castelele de nisip construite 
a priori? Ce rezultat au ele? Nimic care să merite un moment de aten¬ 
ţie între atâtea lucruri serioase şi greutăţi ale vieţii împotriva pasiuni¬ 
lor învolburate, ele nu sunt mai mult decât o seringă împotriva unui 
incendiu. Am mai spus-o deja, în trecere: faptul că legea morală a lui 
Kant se sprijină numai pe concepte pure, a priori, pe Raţiunea pură, 
este privit de acesta ca un mare merit al său. Legea morală nu este 
valabilă astfel numai pentru oameni, ci pentru toate fiinţele raţionale. 
Ne pare rău, însă conceptele pure, abstracte, a priori, fără conţinut real, 
care nu se bazează pe experienţă, nu ai - putea pune în mişcare câtuşi 
de puţin; cât priveşte fiinţele raţionale, aici nu pot să susţin o astfel de 
conversaţie. Iată, deci, al doilea viciu a ceea ce Kant a atribuit ca bază 
pentru moralitate: îi lipseşte orice substanţă reală Nimeni nu a remar- 
cat încă acest lucru, pentru că, probabil, fundamentul propriu al moralei 
kantiene, aşa cum 1 am descris mai devreme, nu a fost cunoscut pe de¬ 
plin decât de foarte puţini oameni dintre cei care l-au ridicat în slăvi şi 
i-au acordat mare credit Deci, acesta este al doilea viciu: ruperea com¬ 
pletă de realitate şi, prin urmare, lipsa eficacităţii. Baza moralităţii ră¬ 
mâne suspendată în aer, ca o adevărată pânză de păianjen ţesută din 
conceptele cele mai subtile, cele mai puţin substanţiale, fără ca pe ea 
să se poată construi ceva ori pune ceva în mişcare. Kant i-a impus o 
trenă de o greutate covârşitoare, şi anume ipoteza libertăţii voinţei. A 
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repetat, totuşi, foarte des, convingerea lui că libertatea nu-şi găseşte 
locul între acţiunile omului, că în filozofia teoretică nu se poate deter¬ 
mina nici măcar dacă ea este posibilă {Critica raţiunii practice, p. 168; 
K. 223) şi că, pentru cine cunoaşte exact caracterul omului şi motivaţiile 
acţiunilor lui, conduita acestuia ar putea fi calculată la fel de sigur, de 
I irecis, ca şi eclipsa de lună (ibid., p. 177; R. 230). Acum însă, bazându-se 
numai pe acest fundament al moralei care pluteşte în aer, el admite 
libertatea ca postulat într-un sens adevărat, ideal, prin celebrul raţiona¬ 
ment: „Poţi, pentru că trebuie*'. Dar, din moment ce a fost recunoscut 
în mod clar că un lucru nu este şi nu poate fi, ce putere mai au tarte 
ixistulatele din lume? Afirmaţia în sine, care sprijină practic postulatul, 
este mai degrabă cea care ar trebui respinsă, ca fiind o ipoteză inad) ni¬ 
să bilă. Această respingere s-ar face prin regula „a non passe, ad non 
esse, valet consequentia** 1 şi printr-o reducere la absurd care ar dis¬ 
truge, în acelaşi timp, imperativul categoric. Dimpotrivă, ceea ce ni se 
oferă este o teorie falsă construită pe alta asemănătoare. 

Iată insuficienţa unui asemenea fundament al moralei. O pereche 
de concepte abstracte şi goale, de care însuşi Kant a trebuit să-şi dea 
scama mai târziu. într-adevăr, vedem cum în Critica raţiunii practice 
(‘1 operează, aşa cum a afirmat, cu metode mai puţin precise şi, încura¬ 
jat de gloria care începea să se nască, schimbă, puţin câte puţin, ca¬ 
racterul bazei eticii, care uită aproape că este o ţesătură de concepte 
abstracte, combinate la un loc, şi arată că începe să ia o oarecare corpo¬ 
ralitate. Astfel, la p. 81; R 163: „legea morală este oarecum un fapt ce 
ţine de raţiunea purâ“. Ce poţi spune despre acest mod ciudat de a 
vorbi? Tot ceea ce este de făcut se opune, ca pretutindeni la Kant, la 
ceea ce poate fi cunoscut piin raţiunea pură. la fel, în aceeaşi lucrare, 
p. 83; R 164, se pune problema unei raţiuni care determină voinţa tara 
intermediar etc.; or, să ne amintim că în Fundament... Kant înlătură, 
in mod expres, tot ceea ar stabili morala pe antropologie sau ar reduce 

l. „Dacă un luciu nu este posibil, înseamnă că nu exista, această consecinţă rămâne 
valabilă", (n.tr.) 
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imperativul categoric la un tapt de conştiinţă, jxmlru că sunt de natură 
empirică. Totuşi, expresiile acestea, care i-au scăpat lui Kant, sunt cele 
care i-au descurajat pe discipolii lui, împingându-i foarte departe pe 
acest drum. Fichte ( Doctrina moravurilor redusa în sistem, p. 49) ne 
avertizează net „Nu trebuie să ne lăsăm seduşi de dorinţa de a explica 
mai bine conştiinţa datoriilor noastre şi de a o deduce din principii 
diferite de natura ei, căci ar însemna să aducem prejudicii demnităţii 
şi caracterului absolut al legii." Scuza e frumoasă! Iar mai departe, 
p. 66: „Principiul moralităţii este o idee bazată pe intuiţia noastră inte¬ 
lectuală, vizavi de activitatea ca atare a inteligenţei, care este, prin ea 
însăşi, conceptul imediat al inteligenţei pure“. Vai, minunatele flori ce 
ascund încurcătura unui fanfaron! Vrem să ne convingem de starea de 
uitare, de ignoranţă la adresa procedeului primitiv al lui Kant de a fun¬ 
damenta legea morală pentru a o deduce, stare în care au căzut, încetul 
cu încetul, kantienii? Nu trebuie decât să revedem un fragment foarte 
indicat pentru a fi citit şi care îi aparţine lui Rcinhold, în Contribuţii ..., 
Cartea a doua, 1801, ibid., p. 105 şi 106, unde găsim următoarele: „In fi¬ 
lozofia lui Kant, autonomia (care face un întreg cu imperativul catego¬ 
ric) este un fapt de conştiinţă, şi nu trebuie să vrem a o reduce la nimic 
altceva, căci ea este cunoscută direct prin conştiinţă". Atunci înseamnă 
că e fondată pe antropologie, pe experienţă, ceea ce ar contrazice expli¬ 
caţiile exprese şi repetate ale lui Kant! Acelaşi lucru îl citim la p. 108 din 
aceeaşi carte; în filozofia critică, precum în orice altă filozofie transcen¬ 
dentă, purificată sau superioară, autonomia este cea care îşi serveşte 
ei înseşi drept bază, fără a putea să aibă o alta şi fără a avea nevoie de 
ea, adevărul primitiv, lucru adevărat şi sigur, prin el însuşi, adevărul 
primar, principiul absolut Cel care se gândeşte, deci, la un principiu în 
afara acestei autonomii, căutându-1 sau reclamându-1, trebuie judecat 
de şcoala kantiană ca fiind fie lipsit de conştiinţă morală, fie subiect de 
speculaţie, aflat sub influenţa unor false principii. Şcoala lui Fichte şi 
Schelling va vedea, intr-un astfel de om, o fiinţă atinsă de acea groso¬ 
lănie a sufletului care le face incapabil să filozofezi şi care este proprie 
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vulgarului profan, brutei sau, pentru a împrumuta limbajul lui Schelling, 
„profanum vulgus" şi „ignarum pecus“. Când, pento'u a susţine o doc¬ 
trină, eşti redus la asemenea vorbe, Iţi poţi da bine seama care este va¬ 
loarea ei. Totuşi încrederea naivă a kantienilor în imperativul lor cate¬ 
goric trebuie atribuită respectului pe care îl inspiră aceste lovituri de 
forţă. D admiteau şi considerau afacerea încheiată. Şi cum, într-adevăr, 
a te opune unei teze teoretice înseamnă să te laşi acuzat de perversi¬ 
tate morală, nimeni nu ţinea să afirme, cu glas tare, faptul că în adân¬ 
cul conştiinţei lui nu vedea să existe vreun imperativ categoric; toţi îşi 
spuneau, în şoaptă, că la albi acesta este mult mai dezvoltat, mult mai 
puternic şi li se dezvăluie mai clar. Pentru că nu ne face plăcere să aiă- 
tăm altora dedesubturile conştiinţei noastre. 

Aşa s-a întâmplat că, în şcoala lui Kant, raţiunea practică şi impera¬ 
tivul său apar tot mai mult sub aspectul unei realităţi supranaturale, al 
unui templu din Delphi stabilit în sufletul omenesc. Aici ies, dinlăuntrul 
unui sanctuar obscur, oracoli infailibili care, din păcate, nu anunţă ce se 
va întâmpla, ci ce trebuie să se întâmple. Dar, o dată ce s-a admis, rr ai 
degrabă s-a atribuit raţiunii pure, prin şiretenie sau prin forţă, această 
putere imediată 1 , necazul este că acelaşi caracter i se atribuie mai târziu 
şi raţiunii teoretice; nu a spus Kant, adesea, că ele nu sunt diferite? (vezi 
Prefaţa, p. XII; R. 8). Când vom recunoaşte în domeniul practicii o ra- 
ţiune care ia deciziile „ex tripode" 2 şi îi vom acorda surorii sale, care şi 
ea este consubstanţială (Raţiunea teoretică), acelaşi principiu, vom ve¬ 
dea că şi ea are acelaşi caracter de putere cu posibilitate de acţiune di¬ 
rectă, cu toate avantajele evidente ce decurg de aici. lată-i pe toţi fik> 2 ;o- 
faşii, amatorii denunţători de atei, în frunte cu J. Jacobi, intrând în grabă 
pe această poartă, care s-a deschis pentru ei pe neaşteptate. Aleargă la 
piaţă să-şi vândă mărfurile mărunte sau să încerce, măcar, să salveze 
ce au mai preţios între bunurile lor antice, pentru că doctiina lui Kant 

1. In Imperiul Roman, o putere imediaţii eracea a unul prinţ suveran, care nu răspun¬ 

dea decât în faţa împăratului. 

2. „De la înălţimea trepiedului" Cn.tr ). 
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ameninţase, un moment, sa distrugă tot. în existenţa unui individ, o sin¬ 
gură greşeală de tinereţe ajunge, de obicei, pentru a strica o viaţă în¬ 
treagă; la Iei şi această unică eroare a lui Kant, de a fi admis, deschi- 
zându-i un credit de ordin transcendental, o raţiune practică însărcinată 
să decidă, ca o curte supremă. Din filozofia atât de precisă şi de inte¬ 
lectuală a Criticii au ieşit doctrinele care îi sunt cele mai opuse şi în care 
vedem o raţiune care la început presimte timid supmsensibilul, printr-o 
intuiţie intelectualii Raţiunea aceasta formulează decizii absolute „ex 
tripode" şi revelaţii, o acoperire foarte comodă pentru cei care doresc 
să-şi strecoare dedesubtul lor invenţiile. Iată originea metodei filozofice 
pe care o vedem apărând în urma teoriilor lui Kant şi al cărei secret 
este foarte simplu: mistificarea, impunerea, înşelăciunea, aruncarea 
prafului în ochi. Tristă epocă, pe care istoria o va denumi „perioada in¬ 
corectitudinii". Căci ceea ce lipseşte este generatorul corectitudinii, 
acel spirit de căutare în comun, împreună cu cititorul, care nu i-a lipsit 
nici unuia dintre filozofii precedenţi. Filozofaşii acestor timpuri nu-1 mai 
instruiesc pe cititor, ci îl seduc, fapt care sare in ochi la fiecare pagină. 
Printre aceşti eroi strălucesc Fichte şi Schelling, iar apoi, la mare dis¬ 
tanţă, nedemn de a-şi găsi locul în altă parte decât mult sub aceşti doi 
oameni de talent, se află acest şarlatan grosolan de Hegel. De jur îm¬ 
prejur, formând corul, stau profesori de filozofie care îi povesteau, cu 
seriozitate, publicului despre infinit, absolut şi multe altele despre care 
nu ştiau, desigur, nimic. 

Lucrul care a servit la ridicarea raţiunii până la stadiul de profetesă 
a fost un mizerabil joc de cuvinte: apercepţia raţională (Vemunit) ar 
veni de la verbul „a percepe" (vemehmen), fiind deci o facultate de 
a observa sau ceea ce numim „suprasensibilul" (cetatea cucilor, din 
nori). Această idee a făcut o avere prodigioasă, Germania reluând-o, 
nonstop, timp de treizeci de ani, şi făcând din ea piatra unghiulară a 
oricărui edificiu filozofic. Dacă un lucru e clar, acesta e că VeniuiiA 
vine, fără îndoială, de la vemehmen, iar explicaţia este simplă: raţiunea 
dă omului, în comparaţie cu animalele, avantajul de a putea im doar să 
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audă, ci să înţeleagă (vemehmen) nu ceea ce se petrece în cetatea cu¬ 
cilor din nori, ci ceea ce un om raţional îi spune altuia. Acesta din urmă 
înţelege (vemimmt) spusele celui dintâi piin ceea ce se numeşte ra¬ 
ţiune (Vemunft). Iată cum s-a înţeles cuvântul „raţiune" la toate popoa¬ 
rele din toate timpurile şi în toate limbile: este facultatea care ne face 
capabili să avem idei generale, abstracte şi doar pur intuitive, să emi¬ 
tem concepte pentru care cuvintele sunt doar semne şi matriţe fixe. 
Această facultate este, în fapt, singura care îl ridică pe om deasupra ani¬ 
malului. Şi, într-adevăr, ideile abstracte, conceptele sau, altfel zis, noţiu¬ 
nile învăluitoare, care reunesc un număr de indivizi, sunt condiţia lim¬ 
bajului şi, prin ele, a gândirii propriu-zise, iar apoi a conştiinţei în care 
este reprezentat nu doar prezentul (pe care-1 au şi animalele), ci şi tre¬ 
cutul şi viitorul ca atare; urinează memoria clară, reflecţia, prevederea, 
intenţia, cooperarea după un plan, societatea, meseriile, artele, ştiinţele, 
religiile, filozofiile; pe scurt, tot ce desparte în mod vizibil viaţa omului 
de cea a animalului. Animalul nu are decât idei intuitive şi motive de 
acelaşi ordin şi, de aceea, actele de voinţă depind de aceste motive. Nici 
omul nu este mai puţin dependent de ele; îl guvernează cu necesitate 
absolută, în limitele caracterului său propriu. Numai că motivele, în ca¬ 
zul omului, nu sunt, cel mai adesea, intuiţii, ci idei abstracte, concepte, 
gânduri care, la rândul lor, vin din percepţiile anterioare şi din impresii 
exterioare. El câştigă o libertate relativă, vizibilă atunci când îl compa¬ 
răm cu animalul. Ceea ce îl determină nu este anturajul sensibil, de 
moment, ci ideile pe care le-a extras din experienţă sau le-a dobândit 
prin educaţie. Motivul care îl determină nu apare în ochii spectatorilor 
simultan cu actul în sine; autorul îl poartă cu el în memorie. Nu doar 
ansamblul conduitei lui, ci şi cele mai neînsemnate mişcări au un nu- 
ştiu-cecare îl fac să se distingă de animal încă de la prima privire. Omul 
are aerul că ar fi condus de fire invizibile, căci toate actele sale au un 
caracter de intenţie şi de previziune, care le dă o apcirentă indepen¬ 
denţă, prin care se deosebesc de actele animalelor. Or, toate diferen¬ 
ţele atât de puternice ţin de facultatea ideilor absb'acte a conceptelor. 
Această facultate este deci partea esenţială a raţiunii, a puterii prin care 
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se distinge omul şi pe care o numim rado, la ragione, îl discorso, raison, 
reason, discourse ofrcason. Mă veţi întreba prin ce se deosebeşte 
acea sta de înţelegere, nous, intellectus, verstand, understanding, iată 
răspunsul: înţelegerea este facultatea intelectuală care nu le lipseşte 
animalelor, pe care ele o au în diferite grade, iar noi într-un grad foarte 
înalt Este noţiunea imediată a legii cauzalităţii, anterioară oricărei ex¬ 
perienţe. Aceasta este esenţa formei „înţelegerii" şi condiţia primară a 
oriciirei intuiţii privind lumea exterioară. Căci simţurile nu sunt capa¬ 
bile, piin ele însele, decât de impresie, iar de la intuiţie la impresie este 
drum lung. Prima nu reprezintă decât materia celei dea doua: „Numai 
spiritul vede, numai spiritul aude, restul este orb şi surd". Intuiţia se 
naşte atunci când raportăm impresia avută la cauza ei, prin organele de 
simţ; graţie acestui act al inteligenţei, ea ni se oferă atunci ca obiect ex¬ 
terior, sub forma spaţiului. De unde trebuie să conchidem că legea 
cauzalităţii ne este dată a priori şi nu vine din experienţă, căci aceasta 
din urină presupune intuiţia şi existenţa spaţiului. De ideea imediată pe 
care un individ şi-o face despre raporturile dc cauzalitate, de perfecţiu¬ 
nea ei, depinde valoarea unei înţelegeri date, fiind înţelepciunea, fineţea, 
agerimea şi forţa ei de pătrundere, pentru că ideea reprezintă fondul 
cunoaşterii legăturii dintre lucruri, în sensul cel mai larg al cuvântului. 
Ea poate fi mai fermă, mai strânsă la o persoană şi mai puţin la alta, 
ceea ce face ca cea dintâi să se facă mai bine înţeleasă, să fie mai pru¬ 
dentă şi mai Snâ, spre deosebire de cea de-a doua. Cât priveşte califi¬ 
cativul „raţional", el a fost acordat, dintotdeauna, persoanei care nu se 
ghidează după impresii de ordin intuitiv, ci după gânduri şi concepte, 
maniera sa de a proceda având un aer de superioritate, de reflecţie şi 
de consecvenţă. Nimic din toate acestea nu are însă dea face cu justiţia 
şi caritatea. Dimpotrivă, un om poate avea o conduită foarte raţională, 
bine gândită, circumspectă, consecventă, ordonată, metodică, ghidân- 
du-se după preceptele cele mai egoiste, mai injuste şi mai perverse, 
înaintea lui Kant, nimeni nu se gândise să identifice o acţiune justă, vir¬ 
tuoasă, nobilă, cu una raţionalii, ci ele au fost dintotdeauna distincte, 
separate. înlr-unul dintre cazuri se ia în consideraţie felul in care actul 
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i sic legat de motive, iar în celălalt caracterul distinctiv al preceptelor 
individului. Kant este singurul care spune că, aşa cum virtutea trebuie 
\;i provină numai din raţiune, fiinţa virtuoasă şi fiinţa raţională nu sunt 
i !< -cât una şi aceeaşi. Aceasta în ciuda sensului pe care aceste cuvinte 
il au în toate limbile, sens care nu este produs la întâmplare, ci este re¬ 
zultatul a tot ceea ce au mai uman şi concordant inteligenţele omeneşti. 
..Naţional" şi „vicios" sunt cuvinte care se potrivesc foarte bine; mai 
mult, la un loc ele fortifică agentul pentru confruntarea cu râul. La fel, 
i Icriziunea şi generozitatea pot foarte bine să facă pereche: de exemplu, 
pot să-i dau astăzi unui sărac ceva de care mâine voi avea mare nevoie, 
cl liar mai mare decât el, sau îi pot împrumuta cuiva aflat în încurcătură o 
suină pe care o aşteaptă un creditor. Astfel de cazuri nu sunt deloc rare. 

în concluzie, raţiunea se găsea ridicată la rangul de principiu unic 
al virtuţii, pentru simplul motiv că, în calitate de raţiune practică, ea 
decide doar aprioric, cu titlul de oracol, de imperative necondiţionate. 
Adăugaţi la aceasta explicaţia eronată a raţiunii teoretice din Critica 
raţiunii pure, care face din ea o facultate îndreptată spre un absolut, 
exprimat în trei aşa-zise idei (este adevărat că, în acelaşi timp şi mod 
aprioric, înţelegerea declara absolutul ca imposibil). Este suficient pen- 
Iru a oferi unora dintre filozofi un „exemplar vitus imitabile" 1 . în frunte 
cu Jacobi, ci au mers până la raţiunea care percepe imediat „suprasen- 
sibilul", şi până la a susţine absurditatea că raţiunea ar fi o facultate con¬ 
cepută special pentru lucrurile situate dincolo de orice experienţă, 
pentru metafizică; au afirmat că ea cunoaşte direct, prin intuiţie, prin¬ 
cipiile ultime ale oricărui lucru şi oricărei existenţe, suprasensibilul, 
absolutul, divinitatea şi altele asemenea. Dacă, în loc să fie zeificată, ra¬ 
ţiunea ar fi fost utilizată cum trebuie, s-ar fi putut răspunde foarte uşor 
la toate aceste teorii; căci, dacă graţie unui organ destinat să rezolve 
problema universului, organ care este raţiunea, omul ar fi purtat în el 
o metafizică înnăscută, care nu aştepta decât să fie dezvoltată, atunci 
trebuie să existe o înţelegere cvasiperfectă între oameni asupra pro 
blemelor de metafizică. Cum s-ar fi putut atunci să existe pe Pământ 

1. „Un model imitabil. cel puţin în defectele lui“ (Horaţiu. Epistola I. XIX. 17) Cn.tr.) . 
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atâtea religii profund diferite şi, mai mult, atâtea sisteme filozofice duş¬ 
mane? Cel care în religie sau în filozofie se distanţează de opiniile ce¬ 
lorlalţi trebuie privit ca o minte prea puţin sănătoasă- Iată o altă remarcă, 
foarte simplă şi care ar trebui să se prezinte la fel de imperios: presu- 
punând că s-ar descoperi o specie de maimuţe care îşi construiesc, pre¬ 
meditat, instrumente pentru luptă, pentru construcţii sau pentru orice 
altceva, lor li s-ar atribui imediat raţiunea; dimpotrivă, când întâlnim 
populaţii sălbatice, fără metafizică şi fără religie, nu admitem că ele ar 
putea avea raţiune. In Critica... sa, Kant a restrâns, la limitele ei juste, 
această raţiune care le serveşte unora spre a-şi demonstra pretinsele 
cunoştinţe suprasensibile; însă raţiunea de gen Jacobi, care percepe 
direct suprasensibilul, i s-a părut deasupra oricărei critici. O astfel de 
raţiune, un fel de putere imediată, serveşte încă şi azi, în universităţi, 
la mistificarea unei tinereţi inocente. 

Observaţie 

Dacă vrem să descoperim fondul acestei ipoteze a raţiunii practice, 
trebuie să mergem încă şi mai în adânc. Vedem atunci că ea se naşte 
dintr-o doctrină pe care însuşi Kant a combâtut-o cu hotărâre şi care 
reapare acum ca o reminiscenţă a unei stări de spirit anterioare, înso¬ 
ţită de imperative şi bucurându-se de autonomie. Doctrina este ascunsă 
în iţioteza raţiunii practice, fără ştirea autorului ei, şi constituie tocmai 
fondul acesteia. Numele ei este psihologia raţională, cea care împarte 
omul în două substanţe absolut diferite, corpul material şi sufletul ima¬ 
terial. Platon a fost primul care a propus formal această dogmă şi a în¬ 
cercat să o ridice la rang de adevăr obiectiv. Descartes a perfecţionat-o 
şi i-a dat forma cea mai exactă, cea mai precisă sub aspect ştiinţific. 
Tocmai această formă i-a pus în lumină falsitatea, pe care lui Spinoza, 
1 A)cke, Kant nu le-a rămas decât să o apere. Mai întâi Spinoza (a cărui 
filozofie este opusă, în esenţă, dualismului avansat de maestrul său), 
care, negând în mod expres cele două substanţe ale lui Descartes, 
adoptă ca principiu primar propoziţia: „Substantia cogitans et substan- 
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(ia extensa una eademque est substantia, quae jam sub hoc, jam sub 
illo attributo comprehenditur" 1 . Apoi, Locke, care, luptând împotriva 
ideilor înnăscute, afirmă că toate cunoştinţele se trag din simţuri şi că 
nu este imposibil ca materia să gândească. In fine, Kant, a cărui critică 
a psihologiei raţionale o cunoaştem, aşa cum apărea ea la prima ediţie. 
Avocaţii apărării sunt Leibniz şi Wolff, iar cel dintâi datorează acestui 
fapt onoarea nemeritată de a fi comparat cu Platon, de care este atât 
de diferit Dar nu e aici locul potrivit pentru a explica astfel de lucruri. 
Conform psihologiei raţionale, la origine sufletul era, prin esenţa lui, ca¬ 
pabil de a cunoaşte şi, prin urmare, dotat cu voinţă. El îşi manifesta fa¬ 
cultatea de a cunoaşte şî de a vd sub o fonnă superioară sau inferioară, 
după cum acţiona pentru el însuşi şi fără raport cu corpul sau în virtu¬ 
tea legăturii sale cu acesta din urmă. Sub prima formă, sufletul imaterial 
acţiona ded numai pentru el, fără a coopera cu corpul; era „intellectus 
purus“ şi nu ţinea cont decât de noţiuni aflate în raport cu el însuşi, 
deloc sensibile, exclusiv spirituale, şi de acte de voinţă de acelaşi fel. 
Nimic care să ţină de simţuri, nimic care să-şi aibă originea în coip . 
El nu cunoştea ded decât pure abstracţii, generalităţi, idei înnăscute, 
„aeterne veritas“ etc. Voinţa lui nu asculta decât de noţiuni de acelaşi 
ordin, în totalitate de natură spirituală; în schimb, forma inferioară a 
cunoaşterii şi a voinţei era acţiunea sufletului în colaborare cu corpul 
şi organele, cu care acesta se află în strânsă legătură, ca şi cum acti¬ 
vitatea lui spirituală era invadată, acaparată. De aici rezultă că orice 
cunoaştere perceptivă trebuia săfie obscură şi încâlcită: se regăsea dar 
doar abstractul, produsul conceptelor absconse! Cât priveşte voinţa, 
atunci când ea era determinată de acea cunoaştere subordonată sim¬ 
ţurilor, avem de-a face cu voinţa inferioară, care este de obicei rea, pen¬ 
tru că în deciziile ei este împinsă de simţuri; cdălalt tip de voinţă era mai 

1. „Substanţa gânditoare şi substanţa întinsă formează una şi aceeaşi substanţă, con¬ 

siderată când sub un aspect, când sub altul" (Etica, partea a Il-a, prop. 7, coro¬ 
lar) (n.tr). 

2. „Intelleclio pura est intelleclio, quae circa nullas imagine corporeas versatul ". Des- 

cartes, Medit, p. 188 - „înţelegerea intelectuală puni este acea înţelegere care nu 

are nici o legătură cu imaginea corporală". 
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nobil, ghidat de raţiunea pură şi depinzând numai de sufletul material. 
Nimeni nu a expus cu mai multă claritate această teorie decât cartezi¬ 
anul De la Forgeyîn al său Tratatus de mente humana, cap. XXIII 1 . 
Teoria autonomiei voinţei a apărut la Kant în virtutea reminiscenţei 
acestor idei, despre care el nu avea o imagine clară. Ele însemnau, 
pentru Kant, o poruncă a raţiunii pure şi practice, cu titlul de lege pen¬ 
tru toate fiinţele raţionale şi pentru care motivele determinante nu 
sunt decât de ordin formal, acestora li se pun motivele de ordin ma¬ 
terial, care nu determină decât poftele inferioare, inamici ai voinţei 
superioare. 

De altfel, întreaga doctrină pe care Descartes o expune pentru 
prima oară intr-o ordine sistematică se regăseşte la Aristotel, unde 
este exprimată destul de clar (Anima, 1,1). Chiar înaintea sa, Platon 
elaborase o schiţă în Phaidon. După ce a fost pusă în sistem şi fortifi¬ 
cată de Descartes, ea ne apare, un secol mai târziu, mult mai dezvoltată, 
adusă la culme, dar expusă, din această cauză, luminii care disipează ilu¬ 
zia. Astfel o găsim la Muraturi, care nu a făcut decât să rezume păre¬ 
rile timpului său în Deliu for/a delta fantasia, cap. V-VI şi XIII. Funcţia 
acestei fantezii este de a construi, cu ajutorul simţurilor, imaginea com¬ 
pletă a lumii exterioare. Ea nu este altceva decât un organ material, o 
parte a corpului ori a creierului (este intelectul inferior). Sufletului ima¬ 
terial îi rămân numai gândirea, reflecţia şi raţionamentul. Dar, astfel 
enunţat, lucrul determină îndoiala, dacă ne *îste permis să avem un 
asemenea sentiment. Dacă materia este, intr-adevăr, capabilă să reali¬ 
zeze intuiţia lumii, operă foarte complicată, nu vedem de ce nu ar fi în 
stare să abstractizeze aceste intuiţii şi să facă, în continuare, şi restul. 

1. .Aceeaşi voinţă primeşte, pe de o parte, numele de apetit senzitiv, atunci când are ca 
excitant judecăţi formate în noi ca o consecinţă a percepţiilor senzitive, iar pe de altă 
parte, numele de apetit raţional, atunci când spiritul emite judecăţi apropiate de pro¬ 
priile lui idei şi independente de gândurile confuze cauzate de înclinaţiile simţurilor... 
Ocazia ca, din când în când, să vedem iri cele două tendinţe diferite ale voinţei două 
apelite diferite, a fost oferită de faptul că, adesea, ele sunt opuse una alteia. Un ase 
menea desen, pe care spiritul si-1 construieşte pe fundamentul propriilor percepţii, 
nu se ixitriveşte întokleauna cu gândurile pe care i le sugerează corpul, care il obliga 
să vrea un lucru atunci când raţiunea îl îndeamnă să dorească un altul" (n.tr ). 
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Ce este abstracţia? Evident, un abandon al oricărei determinări, care 
nu este necesară pentru scopul avut în vedere, adică al diferenţelor 
individuale şi specifice. Atunci când, fiind vorba despre berbec, taur, 
cerb, cămilă, las la o parte ceea ce îi este propriu fiecăruia şi ajung la 
ideea de „rumegător", ideile îşi pierd în această operaţie caracterul in¬ 
tuitiv şi devin noţiuni abstracte, care, pentru a se fixa în spirit, pentru a 
deveni uşor de mânuit, au nevoie de un nume. în ciuda tuturor, însă, îl 
vedem pe Kant supunându-se influenţei tardive a acestei teorii atunci 
când defineşte raţiunea sa practică şi imperativele ei. 

7. Despre principiul primar al moralei lui Kant 

In paragraful precedent m-am ocupat de fundamente particulare ale 
moralei lui Kant. Am ajuns acum la ceea ce stă deasupra acestora şi 
este strâns legat de ele, deci la principiul primar al moralei. Ne aducem 
aminte că filozoful se exprimă în termenii următori: .Acţionează numai 
după precepte pe care să le poţi vrea ridicate la rang de lege universală, 
valabilă pentru toate fiinţele raţionale". Mai întâi de toate, este straniu 
procedeul ca, atunci când o persoană îţi cerc o lege care să-i spună ce 
să facă şi să nu facă, tu să-i răspunzi cerându-i să caute una care să sta¬ 
bilească ce trebuie să facă sau să nu facă toţi oamenii din lume; dar să 
lăsăm asta. Să ne ocupăm de un singur lucru: această primă regulă a 
lui Kant nu este încă principiul suprem al moralei, ci doar o regulă care 
ne ajută să găsim o indicaţie privind locul în care ar trebui să căutăm. 
Nu sunt încă bani gheaţă, ci doar un mandat de plată. Cine este însă in¬ 
dividul care ni-1 va onora? Pentru a spune adevărul dintru început, este 
un casier la care nu ne-am fi aşteptat aproape deloc - este pui - şi sim¬ 
plu Egoismul. Vreau să arăt acest lucru în mod clar şi fără nici o în¬ 
târziere. 

Să presupunem că preceptul pe care am dreptul să vreau ca toţi sYl 
urmeze ar fi chiar principiul adevărat al moralei. Ceea ce am dreptul 
să vreau - iată formula care trebuie urmărită pentru a negocia acel man¬ 
dat. Care sunt legile pe care le pot vrea propriu-zis şi care nu? Pentru 
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a afla, am nevoie de o nouă regulă, pe care, când o voi avea, voi deţine 
cheia problemei; ca un ordin de plată care însoţeşte un mandat deja 
semnat. Dar unde e de găsit o asemenea regulă? Nicăieri altundeva 
decât în egoismul fiecăruia, cea mai vizibilă regulă, de natură primitivă, 
care se regăseşte în toate actele noastre de voinţă şi al cărei ambalaj 
faţă de principiile moralei este „jus primi occupantis" într-adevăr, re¬ 
gula supremă a lui Kant, cea care ne ghidează în căutarea principiului 
moral propriu-zis, presupune, subînţelege în permanenţă, faptul că pen¬ 
tru a dori un lucru trebuie ca acesta să fie cel mai convenabil. Când 
enunţ o regulă ce trebuie urmată de toţi, nu mă pot considera întotdea¬ 
una activ, ci prevăd, din când în când, că voi fi şi pasiv. Privind lucru¬ 
rile din prisma aceasta, egoismul meu se decide în favoarea justiţiei şi 
a carităţii. Nu se poate spune că aceste virtuţi i-ar face plăcere, dar tre¬ 
buie să le probeze efectele. El strigă împreună cu avarul, după ce pre¬ 
dică despre binefacere: 

Câtă profunzime! Câtă frumuseţe! 

Chiar că-mi vine chef să mă fac cerşetor. 

Aşadar, pentru a ne folosi de formula în care Kant cuprinde princi¬ 
piul suprem al moralei, este mare nevoie de o cheie, pe care el însuşi 
nu se poate opri să nu o ceară. Numai că, din teama de a nu ne şoca, nu 
ne-o dă imediat după ce a propus regula, ci la o distanţă decentă, înve¬ 
lind această cheie într-un text, pentru ca ea să nu ne sară în ochi. în 
ciuda atâtor prejudecăţi, egoismul este, totuşi, cel care se aşază a pri¬ 
ori pe scaunul judecătorului şi mânuieşte balanţa. Astfel, atunci când, 
luând în calcul rolul pasiv la care subiectul poate ii câteodată redus, 
egoismul îşi dă sentinţa, legea se află în situaţia de a acţiona exact pen¬ 
tru cazul contrar. La p. 19; R. 24 citim: „nu pot dori decât ca minciuna 
să fie legea universală, căci atunci nu voi mai fi crezut, sau, şi mai bine, 
mi se va plăti cu aceeaşi monedă." Iată ce se spune la p. 56; R. 60, re¬ 
feritor la preceptul insensibilităţii: „O voinţă care ar lua o asemenea 

I Dreptul primului ocupant (n.trj. 
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decizie fie s-ar contrazice pe ea însăşi, pentru că se poate înlămpla şi 
astfel, fie ar avea nevoie de afecţiunea şi compasiunea celorlalţi, iar 
atunci, stabilind chiar ea o lege a naturii; îşi va fi luat orice speranţă de 
a obţine ajutorul dorit". La fel, în Critica rap'uniipiactice, partea I, voi. I, 
cap. II, p. 123; R. 192: „Să presupunem o ordine a lucrurilor în care s-ar 
privi suferinţa celuilalt cu indiferenţă şi să zicem că tu faci parte din ea; 
te vei găsi în acord, în aceste condiţii, cu propria ta voinţă?" „Cât de 
prompţi suntem în a face legi nedrepte care se întorc împotriva noas¬ 
tră!", aş răspunde eu. Aceste pasaje sunt suficiente pentru a ne lămuri 
asupra sensului pe care trebuie să-l ia acel „pot să vreau" din formula 
kantiană a principiului moralei. Dar acest aspect, care este cel adevărat, 
nu a fost nicăieri pus mai bine în lumină decât in Elementele meta¬ 
fizice ale doctrinei virtuţii, § 30: „într-adevâr, fiecare doreşte sâ i se 
vina în ajutor. Or, dacă cineva lasă să se întrevadă că deviza lui este de 
a nu vrea să-iajute pe ceilalţi, atunci ceilalţi sunt autorizaţi să refuze a-i 
da orice ajutor. Astfel, deviza egoismului se întoarce asupra lui". Auziţi 
ce spune: autorizaţii Vedem exprimată, în modul cel mai clar posibil, 
teza că obligaţia morală se sprijină, pur şi simplu, pe o obligaţie pre¬ 
supusă, că ea este egoistă şi primeşte de la acest egoism al său comen¬ 
tarii; căci el este cel care, cu multă cuminţenie şi sub rezerva unui tra¬ 
tament reciproc, se învoieşte la un compromis. Dacă ar fi fost vorba să 
stabilim principiul societăţii, puţinul aceasta ar fi putut fi de ajuns, dar, 
stabilind principiul moralei, el nu mai este suficient. Când ci tun în Fun¬ 
damentul metafizicii moiavurdor, p. 81; R. 67: „Principiul ce acţionează 
întotdeauna după o deviză pe care să poţi în orice moment să consimţi 
a o vedea erijată în lege universală este singurul prin care voinţa nu se 
poate găsi niciodată în opoziţie cu ca însăşi", înţelegem prin cuvântul 
„opoziţie" că, dacă o voinţă ar fi adoptat deviza injustiţiei şi a insensibi¬ 
lităţii atunci când ar fi avut un rol pasiv, ea şi-ar fi revocat hotărârea. 
contiazicându-se pe sine. 

După toate aceste explicaţii, un lucru e clar, şi anume că regula pri¬ 
mară nu este, în viziunea lui Kant, un imperativ categoric, aşa cum 
spune el la nesfârşit, ci unul ipotetic, subordonat întotdeauna unei con¬ 
diţii care se subînţelege. Legea care trebuie să-mi fie impuşii mie, ca 
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agent, devine valabilă şi pentru mine ca pacient, o dată ce a fost lidicată 
la rang de lege universală. Persoana mea este pacient potenţial, şi in 
această calitate na poate consimţi, în mod absolut, la injustiţie şi la in¬ 
sensibilitate. Dar ca această condiţie să nu mai fie îndeplinită, ca eu să 
nu mă conving, prin încredere în superioritatea mea fizică şi morală, că 
sunt numai agent şi niciodată pacient, şi ca apoi să aleg o maximă cu 
aplicabilitate universala.. Ei bine! dacă se admitea că nu există alt fun¬ 
dament al moralei şi că acela al lui Kant ar fi singurul, atunci aş fi putut 
consimţi foarte uşor să fac din injustiţie şi din insensibilitate o deviză 
generală şi să reglez astfel mersul lumii. 

„CJpon the simple plan 

d'hat they should take, who have the power 

/uid they should keep, who can “ 1 

Wordsworth 

Al doilea defect al principiului primar al moralei kantiene vine să i 
se adauge celui despre cai c am vorbit în paragraful precedent. După 
ce îi lipseşte baza, el este, în fond, în esenţă, ipotetic, deşi Kant afirmă 
în van contrariul. Principiul se sprijină pe egoism. Considerându-1 ca 
formulă, el nu este decât o expresie deghizată, cu sens figurat, folosită 
pentru a reda regula binecunoscută: „Quod tibi fieri non viş, alteri ne 
feceris" 2 . Este suficient să repetăm de două ori această regulă, ultima 
dată suprimând negaţiile, pentru a putea corecta viciul de a înţelege da¬ 
toriile de justeţe, şi nu şi pe cele de caritate. Evident, aceasta este deviza, 
singura care pot să vreau a fi ascultată de toţi (considerând, bineînţe¬ 
les, cazurile posibile în care aş fi pacient, dar şi din egoism). Or, această 
regulă nu este, până la urmă, decât o formă deturnată care, dacă vi eţi, 
constituie premisele unei alte propoziţii, în care se arată expresia cea 

1. „După aceaslă lege simplă, 

S a i a c e i care a u torta 
Şi să păstreze cei care pot". 

2. „Ce tie nu-ti place, altuia mi-i face". 
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mai simplă şi mai pură a conduitei morale, aşa cum ne o prescriu toate 
sistemele: „Nu ajuta pe nimeni, ci, dimpotrivă, lă rău tuturor, atunci când 
ai interesul". Acestui egoism şi acestei campanii 1 de răutate trebuie să 
li se opună un campion viguros, care să le fie stăpân; iată problema pe 
care şi-o pune morala. Heic Rhocius, heic salta ! 1 

Ia p. 57; R 60, Kantîşi imaginează că justifică principiul pe care l-a 
propus pentru morală, prin procedeul următor: ia diviziunea datoriilor 
(atât de veche şi cu raţiunea ei de a fi în esenţa moralităţii), care cu¬ 
prinde datorii de justiţie (numite şi datorii perfecte, absolute sau în¬ 
guste) şi datorii de virtute (altfel spus, imperfecte, largi, meritorii sau, 
mai mult, datorii de caritate), şi începe să le deducă din principiul său. 
Tentativa ia însă o turnură atât de greşită, încât devine un argument 
puternic contra principiului propus. După Kant, datoriile de justiţie ar 
trebui să rezulte dintr-o deviză al cărei contrariu, erijat în lege univer¬ 
sală a naturii, nu ar putea i nici măcar conceput fără o contradicţie. 
Dimpotrivă, datoriile de calitate ar rezulta dintr-o deviză căreia îi pu¬ 
tem concepe uşor contrariul, chiar erijat în lege a naturii, fără însă a 
putea să vrem o asemenea lege. Laş ruga acum pe cititor să se gân¬ 
dească la deviza injustiţiei, dominaţia foiţei substituită celei a dreptului, 
care este, în realitate, legea însăşi ce guvernează natura, nu numai în 
regnul animal, ci şi în rândul oamenilor. La popoarele civilizate s-a în¬ 
cercat, prin organizarea societăţii, să se pună capăt consecinţelor ne¬ 
plăcute, dar, cu prima ocazie când obstacolul este dat la o parte, legea 
naturii îşi reintră în drepturi. In rest, ea continuă să domine relaţiile în¬ 
tre un popor şi altul, iar cât priveşte jargonul, plin de cuvântul justiţie", 
pe care acestea îl folosesc în relaţiile dintre ele, toată lumea ştie că nu 
este decât o problemă de cancelarie, de stil diplomatic. Ceea ce decide 
este foila, cu toată cruzimea ei. Fără îndoială că o justiţie spontană îşi 
face loc numai prin astfel de legi. Vrând ca înaintea diviziunii datoriilor 
să ne dea şi nişte exemple, Kant citează (p. 53; R. 48) printre datoriile 
de justiţie o pretinsă datorie a agentului fală de el însuşi, aceea de a 

1. .Aici este Rliodos, aici trebuie făcut saltul!" Cn.tr.) 
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nu-şî pune voit capăt vieţii, pentru că păcatele sale ai - trece înaintea fap¬ 
telor bune. Nici nu am putea concepe ca această deviză să se erijeze în 
lege generală a naturii. Or, cum foiţa publică nu poate interveni aici, eu 
spun că această deviză, neîntâlnind nici un obstacol, se relevează, de 
fapt, ai legea însăşi a natuiii. Pentru că este o lege foarte generală aceea 
că omul recurge la suicid în momentul în care instinctul său înnăscut 
şi atât de puternic, al conservării, este învins de multitudinea relelor; 
astfel de exemple apar în fiecare zi. Există, însă, fie şi un singur gând 
capabil a-1 reţine să facă ceea ce frica de moarte, atât de naturală şi de 
puternică, nu a putut face? Un gând mai puternic decât fiica? A presu¬ 
pune aşa ceva înseamnă a ne hazarda. După cum vedem, moraliştii nu 
ne pot face încă să cunoaştem net această problemă. în orice caz, ar¬ 
gumente de genul acelora pe care Kant le aduce contra suicidului cu 
această ocazie, p. 53; R 48 şi p. 67; R. 57, nu au eliberat nici măcar pe 
unul dintre cei pe care moartea îi tentează prin dezgustul vieţii. O lege 
indiscutabilă, reală, care se manifestă zilnic, apare astfel transformată în 
ceva ce nici nu am putea măcar concepe fără contradicţie! Mărturisesc 
că nu este lipsit de satisfacţie gestul meu do a arunca aici o privire asu¬ 
pra părţii care urmează din scrierea mea, unde voi expune cum fun¬ 
damentez eu morala şi cum deduc din ea, fără dificultăţi, diviziunea da¬ 
toriilor, în datorii de respect şi datorii de afecţiune (sau, mai bine zis, de 
justiţie şi de umanitate), gratie unui principiu de clasificare luat din na¬ 
tura lucrurilor, şi care ne furnizează o linie de demarcaţie gala trasată. 
In concluzie, metoda mea de a stabili morala este justificată prin înseşi 
raţiunile cărora Kant li se adresează prin intermediul unor pretenţii 
nefondate, cu scopul de a-şi justifica propria morală. 


8. Formele derivate din principiul primar al moralei 
stabilit de Kant 

După cum ştim, Kant a dat şi o a doua formulă principiului primar 
al moralei, dar aceasta nu mai este una ocolită, o indicaţie asupra felu¬ 
lui în care trebuie căutat principiul, ci pur şi simplu o explicaţie directă. 
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Pregătirea terenului pentru cele două idei începe de la pagina 63; R 55, 
printr-o definiţie stranie, ambiguă, sau, mai bine zis, prea puţin loială 1 : 
scop şi mijloace. Ar fi fost mai simplă o altă definiţie: scopul este mo¬ 
tivul direct al unui act de voinţă, iar mijlocul este motivul indirect al 
acestuia G,simplex sigillum veri“) 2 . El ajunge însă, prin definiţiile sale 
uimitoare, până la propoziţia: „Omul şi orice fiinţă raţională simplă în 
general este un scop în sine. „Trebuie să fac aici o remarcă simplă, şi 
anume că „a fi un scop în sine" este un lucru de neconceput, o con- 
ti adictio in adjecto. A fi un scop înseamnă a fi obiectul unei voinţe. Nu 
putem deci să fim un scop, o finalitate decât un raport cu o voinţă; sun¬ 
tem însuşi scopul acesteia, adică urmarea motivului direct. Ideea de 
finalitate nu are sens decât în această propoziţie relativă, şi dacă o luăm 
separat îşi pierde semnificaţia. Or, acest caracter relativ exclude, în 
mod necesar, orice îdee de „în sine". Expresia „scop în sine" înseamnă 
tot atât de bine „prieten în sine, duşman în sine, unchi în sine, nord sau 
est în sine, dedesubt sau deasupra în sine" etc. Pentru a spune totul 
până la capăt, îdeea de „scop în sine" ridică aceeaşi obiecţie ca şi „da¬ 
toria absolută"; acelaşi tip de gândire, mult mai inconştientă însă, este 
ascuns atât sub prima, cât şi sub a doua noţiune - este vorba despre 
gândirea teologică. Expresia „valoare absolută" nu este mai prejos: 
această valoare ar aparţine „scopului în sine", care este de neconceput. 
Nici aici nu mă voi întrece în politeţuri, trebuind să imprim şi pe această 
idee marca de contradictio in adjecto. Orice valoare este o mărime mă¬ 
surabilă, supusă unui dublu raport este relativa atunci când i se aplică 
unui obiect şi comparativă atunci când rezultă dintr-o comparaţie între 
acest obiect şi un altul. In rest, termenul de „valoare" nu are nici foiţă, 
nici sens. Sunt lucruri prea clare pentru a insista mai mult asupra aces¬ 
tei analize. Dar, dacă definiţiile enunţate ofensează logica, iată o propo¬ 
ziţie (p. 65; R 56) care ofensează morala: fiinţele fără raţiune (fiarele, 
prin urmare) ar fi lucruri, trebuind tratate drept mijloace care nu sunt 

1. Aici există în text un joc de cuvinte, geschrobeiw şi vcrschmbene. pe care tradu¬ 

cătorul nu fa putut reda (n.tr.). 

2. „Simplitatea este semnul adevărului" (n.tr ). 
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în acelaşi timp şi scopuri. în acord cu el însuşi, autorul spune în Ele¬ 
mentele metafizice ale doctrinei virtuţii, § 16, următoarele: „Omul nu 
ar putea avea obligaţii faţa de nici o altă fiinţă în afara lui“; iar în § 27: 
„Cruzimea îndreptată asupra animalelor echivalează cu violarea unei 
datorii a oamenilor faţă de ei înşişi. Ea trezeşte în om mila pentru du¬ 
rerile fiarelor, diminuând astfel o predispunere naturală dintre acelea 
care concură cel mai mult la îndeplinirea datoriei faţă de alţi oameni". 
Omul trebuie deci să compătimească animalele numai pentru a se an¬ 
trena. Ne obişnuim astfel ca, „in anima vilii", să fim în stare de pasiuni 
pentru semenii noştri. Iar eu, în acord cu întreaga Asie, care n-a fost 
încă atinsă de Islam (adică de iudaism), spun că astfel de gânduri sunt 
odioase şi abominabile. Aici se vede încă o dată ceea ce am arătat, şi 
anume că această morală filozofică nu este decât o morală a teologilor 
bine deghizată, depinzând de Biblic în totalitate. Şi, cum morala creş¬ 
tină nu se ocupă şi de animale (voi reveni asupra acestui punct), ele 
sunt scoase în afara legii şi de către filozofi, devenind „simple lucruri", 
mijloace bune pentru orice folosinţă, un nu-ştiu-ce care se disecă de viu, 
se vânează, se sacrifică în lupte de tauri ori în curse, biciuit până la 
moarte de cel care mânuieşte o căruţă grea care nu se poate mişca 
din loc. Morala lui Panaş, a lui Chandalas şi Mlekhas 1 , care nu recu¬ 
noaşte esenţa eternă, prezintă existenţa, în tot ceea ce este viaţă, a unei 
esenţe care străluceşte în ochii deschişi la lumina soarelui, asemenea 
unei profunzimi încărcate de revelaţii. Această morală nu cunoaşte, nu 
poate avea, decât o singură calitate, cea pe care o posedă propriu-zis 
orice valoare şi al cărei caracter este raţiunea, singura condiţie prin 
care o fiinţă poate deveni obiectul respectului moral. 

Pe acest drum scabros, „per fas et nefas", Knnt ajunge, în fine, la a 
doua formulă a principiului esenţial al eticii sale: „Fă astfel încât să tra¬ 
tezi umanitatea, atâtpersoana ta, cât şi a celorlalţi, ca fiind întotdeauna 
un scop, nu un mijloc". Este o metodă de a face un ocol şi a te complica, 
pentru a spune: „Ai grijă nu doar de tine, ci şi de ceilalţi", formulă care 

1. Termeni din sanscrită: Chandalas erau o castă de unde se alegeau călăii; cei de aici 
erau de obicei leproşi. Mlekhas reprezentau străinii, deci barbarii fn.tr.) . 



I undamentele moralei 


61 


nu este decât o expresie deturnată a propoziţiei „Quod tibi fieri non vis, 
alteri non feceris". Să nu uităm că aceasta nu face altceva decât să fur¬ 
nizeze premisele pentru scopul veritabil şi comun al oricărei morale, 
concluzia „Neminemlade, imo omnes quantumpotes,juva“. Or, in 
această propoziţie, ca peste tot, adevărul este cu atât mai vizibil cu cât 
apare gol-goluţ. întreaga utilitate a celei de-a doua formule a lui Kant 
este că aceasta poate cuprinde în ea, cu bună-credinţă, însă nu fără 
efort, pretinsele noastre datorii faţă de noi înşine. 

O altă obiecţie ce poate fi adusă formulei este aceea că, în momen¬ 
tul execuţiei, vinovatul este tratat, pe bună dreptate totuşi, ca un simplu 
mijloc, şi nu ca o finalitate. Acesta este, într-adevăr, singurul procedeu 
prin care legea îşi poate păstra forţa de care are nevoie pentru a produce 
frică, unicul său scop în astfel de ocazii. 

Dacă a doua formulă a lui Kant nu ne ajută deloc să înaintăm în Ain- 
damentarea moralei, dacă ne este imposibil să vedem încă expresia 
completă şi directă a preceptelor moralei şi principiul său suprem, ea 
are totuşi un merit, acela de a ne oferi un „apperţu" 1 demn de un fin 
moralist, prin care ne învaţă să recunoaştem egoismul după una dintre 
cele mai caracteristice trăsături ale sale, asupra căreia merită să insis¬ 
tăm. Egoismul din care avem fiecare o comoară şi pe care ne-am ima¬ 
ginat că-1 putem ascunde ca pe o parte ruşinoasă (pentru că aici este 
toată politeţea noastră) iese în evidenţă în ciuda tuturor straturilor c:u 
care-1 acoperim şi se revelează prin graba noastră instinctivă de a căuta, 
în orice obiect care ni se oferă, un mijloc care ne poate duce la anumite 
scopuri, pentru că de scopuri nu ducem lipsă niciodată. Imediat ce ne 
facem o cunoştinţă, primul gând, de obicei, este acela de a ne întreba 
dacă ca ne va putea servi în vreun fel, iar dacă nu poate face nirnic, 
atunci, pentru cei mai mulţi dintre oameni, ea nu mai înseamnă nimic, 
o dată ce i-au conştientizat inutilitatea. Expresia naturală care se citeşte 
în privirea omului este tocmai aerul de a căuta în fiecare dintre semenii 
săi un instrument, un mijloc prin care să-şi atingă scopurile; cât va avea 
acest instrument de suferit In urma folosinţei lui de către noi, mai mult, 

l. Rezumat. în franceza, cu aceasta ortografie, în textul original (n.Lr.). 
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mai puţin? Iată un gând care ne vine mult după aceea, dacă ne vine. Ju¬ 
decăm gândurile altora după ale noastre, lucru care se observă prin 
nişte indicii: astfel, când cerem o informaţie, un'sfat, ne pierdem orice 
încredere dacă descoperim fie şi cel mai mic interes al persoanei res¬ 
pective faţă de problema noastră. Ne imaginăm imediat că aceasta se 
serveşte de noi pentru scopurile sale şi că nu ne sfătuieşte după cum 
simte, ci după cum vrea; poate foarte bine să aibă simţuri dezvoltate şi 
un interes infim, pe noi nu ne mai interesează. Căci puţini îşi dau seama 
că o fărâmă de dorinţă cântăreşte mai mult decât o litră de ştiinţă. Pe 
de altă parte, când întrebăm „ce trebuie să fac?", sfătuitorul nostru nu 
va avea în minte decât un lucru, şi anume ce ar trebui să facem pentru 
a-1 ajuta pe el în îndeplinirea scopurilor personale. Fără a se mai gândi 
la ţinta noastră, el va răspunde aproape automat, căci voinţa îi va fi dictat 
imediat răspunsul, înainte chiar ca întrebarea să fi putut pătrunde până 
la tribunalul bunului-simţ propriu-zis. El caută deci să ne conducă aşa 
cum îi convine mai bine, tară măcar a-şi da scama; ba, mai mult, îşi ima¬ 
ginează că vorbeşte conform cu ceea ce simte, atunci când de fapt ne 
spune ceea ce doreşte, ajungând până la a minţi inconştient de la un 
capăt la altul. In asemenea grad voinţa este mai puternică decât inte¬ 
ligenţa Vrem să ştim dacă un om vorbeşte după ceea ce ştie sau după 
ceea ce doreşte? Nu trebuie să punem bază in conştiinţa lui, ci să pri¬ 
vim mai degrabă la interesele pe care le are. Să luăm alt exemplu: ima- 
ginaţi-vă un om prins la anangliie şi urmărit de inamicii săi El întâlneşte 
un negustor ambulant şi îl întreabă dacă şfie vreo scurtătură; nu este 
de mirare că replica acestuia va fi: „Nu vreţi să cumpăraţi nimic de la 
mine?" Desigur, nu putem spune că se întâmplă întotdeauna la fel. 
Aproape fiecăruia i se întâmplă să ia parte, în mod direct, la fericirea 
sau nenorocirea altuia şi să vadă în celălalt un scop, nu un mijloc, ca să 
folosim cuvintele lui Kant A-i tr ata pe ceilalţi ca mijloace şi nu ca sco¬ 
puri este totuşi un procedeu mai mult sau mai puţin familiar fiecăr uia 
dintre noi, iar de aici pornesc marile diferenţe care se regăsesc, în mo¬ 
rală, între diferite caractere. De ce depind aceste fapte? A cunoaşte 
răspunsul înseamnă a şti fundamentul adevărat al eticii, cel pe care-1 
voi căuta în următoarea parte a lucrării. 
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în a doua formulă, Kant ne-a semnalat, aşadar, egoismul şi contra¬ 
riul său, cu ajutorul trăsăturilor lor cele mai caracteristice. Este unul 
dintre punctele cele mai strălucitoare ale operei sale, şi l-am pus în evi¬ 
denţă cu atât mai multă plăcere cu cât, de aici înainte, nu voi mai putea 
lăsa în picioare mare lucru din fundamentele eticii sale. 

Kanti-a dat principiului moralei o a treia şi ultimă formulă: Autono¬ 
mia voinţei. „Voinţa oricărei fiinţe raţionale este un legislator universal 
pentru toate fiinţele raţionale." Este, fără îndoială, ceea ce rezultă din 
prima formulă. Iată însă ce urmează (vezi, pentru lămuriri, p. 71; R 60): 
caracterul specific propriu imperativului categoric este ca voinţa, de- 
terminându-se prin datorie, să renunţe la oii ce interes. 

Toate principiile morale anterioare sunt ruinate dintr-o lovitură, „căci 
orice acţiune primeşte ca principiu un interes, care îi este propriu t/e 
agentului, Se străinului' (p. 73; R 62) (sau străinului, observaţi nuanţa). 
„Dimpotrivă, o voinţă ce acţionează ca legislator universal comandă, în 
numele datoriei, niunai acte care n-au nimic de-a face cu interesul." 
Gândiţi-vă ce poate să însemne asta: nimic altceva decât un act de vo¬ 
inţă fără motiv, un efect fără cauză. Interesul şi motivul sunt doi ter¬ 
meni identici: interesul nu este „quod mea interesf, ceea ce îmi este 
avantajos? Nu asta pune în mişcare, cu toate ocaziile, voinţa? Ce este 
atunci interesul, dacă nu acţiunea motivului asupra voinţei? Acolo unde 
există un motiv ce pune în mişcare voinţa, există şi un interes; dacă 
acesta dispare, voinţa nu poate acţiona, după cum o pialră nu-şi poate 
scliimba locul dacă nu este trasă sau împinsă. Sunt lucruri care nu mai 
trebuie demonstrate unui cititor instruit Din moment ce nici o acţiune 
nu poate exista fără un motiv, este clar că orice acţiune presupune un 
interes. Kant vorbeşte însă şi despre o altă specie de acţiuni, complet 
nouă, anume cele care se produc făli interes, adică fără motiv. Acestea 
ar trebui să fie cele inspirate din justiţie şi din caritate. Pentru a răs¬ 
turna tot acest eşafodaj monstruos, este de ajuns să le redăm ideilor 
sensul propriu, pe care îl ascundem insistând asupra cuvântului „in¬ 
teres" Kant sărbătoreşte triumful doctrinei autonomiei (p. 74; R 62) 
creând o utopie ce poartă numele de Regatul Scopurilor, populat de 
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csen ţc raţionale pure, in abstracto, care vor la nesfârşit, fără însâ a voi 
un obiect anume (fără interes, cu alte cuvinte). Ele vor numai un sin¬ 
gur lucru, acela ca voinţele să urmeze, toate, aceeaşi deviză, a autono¬ 
miei. „Diffirile est satiram non scribere". 1 

Dar în afara acestui mic regat al scopurilor, pe care îl putem lăsa 
în pace din cauza perfectei sale inocenţe, Kant trage şi alte concluzii, 
mult mai grave, din autonomia voinţei. Una dintre ele este conceptul 
de demnitate umană, care constă în aceea că legea pe care omul tre¬ 
buie s-o urmeze ar fi făcută de el însuşi, iar raportul dintre om şi legea 
sa este acelaşi cu raportul dintre cetăţeni şi legile lor într-un stat con¬ 
stituţional. 

Putem vedea în această teorie numai un ornament al sistemului 
kantian. Doar că expresia „demnitatea omului"", o dări folosiri de Kant, 
a servit drept probă tuturor făcătorilor de morală fără idei şi fără ţeluri. 
Cu ajutorul impozantei „demnităţi a omului", ei şi-au ascuns neputinţa 
de a găsi un fundament real sau, cel puţin, plauzibil pentru morală, mi¬ 
zând chiar pe faptul că, văzând că i se atribuie şi lui o asemenea demni¬ 
tate, cititorul ar fi mulţumit. Să ex,'aninăm, totuşi, conceptul mai amă¬ 
nunţit şi să-l raportăm la realitate:. Kant (p. 79; R. 66) defineşte dem- 
nitalea ca fiind „o valoare absolută şi incomparabilă". Acest mod de 
exprimare este atât de pompos, încât devine impunător, nu îndrăzneşte 
nimeni să se apropie de propoziţie pentru a o exprima mai atent. Sar 
vedea atunci că nu e decât o hiperbolă seacă şi atât, iar înlăunlrul ei se 
ascunde, ca un vierme, o conbadictio in adjecto. Orice valoare rezultă 
din aprecierea unui lucru prin comparaţie cu altul, deci comportă o 
relaţie care determină însăşi esenţa valorii. Stoicii (conf. Diog. Laertios, 
VII, 106)' spuneau foarte bine că valoarea este preţul unui obiect, sta¬ 
bilit de un om competent; ca atunci când se schimbă, de exemplu, o 
cantitate de grâu pe una de orz, plus un catâr. O valoare comparabilă, 
necondiţionată, absolută, cum trebuie să fie demnitatea, apare, ca multe 

1 „E.ite greu să nu scrii satire", Juvenal, I, 30 (n.lr.). 

2. Primul care a făcut din „demnitatea umană" punctul central al eticii, in termeni exclu¬ 

sivi. afostG.W. Bloek. în Noul fundamental filozofiei moravuriloi", 1-303. 

3. P. 105, in ediţia lui Tauchnitz (n.tr.) 
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alte noţiuni din filozofie, drept o simpla îmbinare de cuvinte despre 
care ai' trebui să ne tăcem o idee, dai - pe care nu putem să o concepem, 
aşa cum nu concepem numărul cel mai mare ori spaţiul cel mai întins. 

„Doch eben wo ISegritfe fehlen, 

Das stellt ein Wort zu rechterZeit sicii ein." 1 

Aşa s-a întâmplat şi cu „demnitatea umană", un cuvânt care a picat 
tocmai bine. Graţie lui, toate moralele care tratează toate felurile de 
datorii şi toate subiectele de cazuistică au găsit pe ce să se stabilească. 
Acum vor predica în voie de pe acest fundament. 

La sfârşitul expunerii sale (p. 124; R 97), Kanl spunea: „Cum poate 
Raţiunea pură să fie practică prin ea însăşi, fără nici un principiu de ac¬ 
ţiune ce ar putea fi împrumutat din altă parte? Cu alte cuvinte, cum 
poate un simplu principiu, aptitudinea tuturor preceptelor de a se erija 
în legi universale, să se constituie singur în principiu de acţiune şi să 
inspire un interes care poate fi numit moral, fără intervenţia vreunui 
obiect al voinţei capabil de a ne inspira un interes oarecare? Altfel spus, 
cum poate să fie practică o raţiune care este pură? Explicaţia misteru¬ 
lui depăşeşte raţiunea umană şi orice încercare de acest fel înseamnă 
o pierdere de timp şi de efort". Când ni se afirmă existenţa unui lucru 
dintre acelea privitor la care nu putem concepe că ai’ fi adevărat, trebuie 
să ne aşteptăm ca realitatea să ne fie demonstrată prin fapte. Insă im¬ 
perativul categoric al raţiunii practice nu trebuie luat ca un fapt de con¬ 
ştiinţă, şi nici nu trebuie stabilit pe experienţă; ni se spune aceasta în 
mod clar. Suntem avertizaţi, destul de des, că nu trebuie să-l căutăm nici 
pe calea antropologiei empirice (Prefaţa, p. VI; R. 5, respectiv pp. 59- 
60; R 52). Pe deasupra, suntem asiguraţi în mai multe rânduri „că nu 
ne putem referi la vremi exemplu, nici clfiar venind din experienţă, pen¬ 
tru a şti dacă există un astfel de imperativ". Ia p. 49; R 45, aflăm că 
„realitatea imperativului categoric nu este un element pe care ni-1 furni¬ 
zează experienţa". Când punem aceste pasaje unul Lingă altul, începem 

1. „Când lipsesc ideile. 

Un cuvânt vine sâ le dna locul “ (n.tx.) 
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sâ ne întrebăm dacă nu cumva Kant şi-a înşelat cititorii. Cu publicul care 
se ocupă astăzi de filozofie în Germania, astfel de metode ar fi permise, 
însă pe timpul lui Kant publicul nu era la fel ca acum. De altfel, etica ar 
fi fost ultimul obiect cu care să se gândească cineva a glumi. Trebuie, 
aşadar, sâ rămânem la convingerea că un lucru pe care nu-1 putem con¬ 
cepe ca fiind posibil şi căruia nu-i putem demonstra existenţa nu poate 
să ne convingă prin nimic de realitatea lui. Printr-un joc al imaginaţiei, 
ne putem reprezenta un om al cărui suflet ar fi posedat de acest de¬ 
mon, datoria absolută, care nu vorbeşte decât în imperative categorice 
şi pretinde a-şi controla toate actele, în ciuda pornirilor şi dorinţelor sale. 
Dar nimic nu seamănă cu adevărata natură umană, cu ceea ce se în¬ 
tâmplă înlăuntrul nostru. Această teorie nu este, credem noi, decât o 
maşinărie folosită pentru a înlocui morala teologilor şi care îşi îndepli¬ 
neşte menirea la fel de bine cum un picior de lemn înlocuieşte unul 
adevărat. 

Concluzia noastră este deci că morala lui Kant, ca şi cele care au 
precedat-o, nu are nici o bază sigură. Am arătat la început, criticând 
forma imperativă, că morala nu este decât reluarea pe dos a moralei 
teologilor, deghizată sub forme abstracte care, în aparenţă, sunt desco¬ 
perite a priori. Ceea ce ar fi trebuit să facă reuşită deghizarea şi să 
aducă, pe deasupra, schimbarea, este iluzia lui Kant conform căreia 
ideile de poruncă şi de lege, al căror sens vine din morala teologilor, ar 
fi putut fi stabilite în afara oricărei teologii şi fondate pe simpla con¬ 
ştiinţă a priori, pe când eu am arătat că, dimpotrivă, ideile lui Kant nu 
au r ici un sprijin real, plutind pur şi simplu în aer. La final, asistăm la că¬ 
derea măştii sub care s-a ascuns morala teologică, atunci când apar 
teoria binelui suveran, postulatele raţiunii practice şi, în fine, teologia 
morală. Semnele atât de numeroase nu l-au lămurit nici pe el şi nici 
publicul asupra adevăratului raport al lucrurilor. Din contră, toţi se 
bucurau să vadă stabilite, graţie moralei, aceste articole de credinţă 
(într-un sens cu totul ideal şi pentru un scop în întregime practic). Ei 
luau, cu sinceritate, consecinţa drept principiu şi principiul drept con¬ 
secinţă, tării a vedea că pretinsele consecinţe erau admise dinainte, cu 
titlu de principii secrete şi disimulate. 
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Permiteţi-mi să termin acest studiu sever, dur şi neplăcut chiar şi 
pentru cititori, printr-o comparaţie mai veselă, mai frivolă, care ne va 
înveseli: Kant.cu al său talent de a se înşela pe el însuşi, mă duce cu 
gândul la un om care merge la un bal mascat, îşi petrece seara făcând 
curte uneî frumuseţi mascate şi crede că a făcut o mare cucerire, la 
sfârşit, ea îşi dă jos masca şi se lasă recunoscută: este chiar soţia lui. 

9. Teoria conştiinţei la Kant 

» i 

Pretinsa raţiune practică, cu al său imperativ categoric, este, evident, 
înrudită de foarte aproape cu conştiinţa, în ciuda diferenţei esenţiale 
dintre ele, şi anume aceea că imperativul categoric, fiind o poruncă, se 
pronunţă în mod necesar înaintea actului, iar conştiinţa se pronunţi 
numai după aceea. Dacă poate vorbi înainte, o face numai indirect, gra¬ 
ţie reflecţiei, care îi prezintă amintirea cazurilor anterioare când acte 
asemănătoare celui în cauză au determinat dezaprobarea conştiinţei. 
Aşa îmi explic eu etimologia cuvântului „conştiinţă": nu este conştient 
decât faptul autentic 1 . Astfel, la orice om, chiar şi la cel mai bun, apar 
sentimente determinate de cauze exterioare sau de gânduri impure, 
rele, de joasă speţă, care apar cu ocazia unei tulburări interioare. în 
spiritul acestei morale, omul nostru nu este responsabil de astfel de 
gânduri, iar conştiinţa lui nu este încărcată. Situaţia arată de ce este 
capabil omul în general, însă nu şi el. El are motive diferite, care se 
opun celor enunţate mai sus şi care nu au fost prezentate. Dar ceilalţi 
sunt şi ei capabili a se manifesta prin acte; ei sunt ca o minoritate fără 
putere de decizie în sânul unei majorităţi, care deliberează. învăţăm să 
ne cunoaştem, pe noi şi pe ceilalţi, numai prin actele noastre şi prin ex¬ 
perienţă. Doar actele apasă asupra conştiinţei, însă ele nu sunt proble¬ 
matice, ca gânduri, ci, dimpotrivă, certe (gewiss), imposibil de schimbat; 
nu sunt simple obiecte ale gândirii, ci obiecte de conştiinţă (Gem'sscn). 
La fel în latină, cuvântul conscentia este „conscire sibi, pallescere 

1. în germană, Gewissen (conştiinţă) si gewiss (cert, sigur) (n.tr.). 
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culpa" 1 , despre care vorbeşte Horaţiu. Este ştiinţa pe care o are omul 
despre ceea ce a făcut Apoi, conştiinţa îşi împrumută înlreaga.sub- 
stanţă de la experienţă, ceea ce îi este imposibil pretinsului imperativ 
categoric, căci el este pur aprioric. îndrăznesc totuşi să cred că teoria 
conştiinţei a lui Kant va mai arunca încă ceva lumină peste imperativul 
invenţiei sale. El expune această teorie mai ales în ţj 13 al Imanente¬ 
lor metafizice ale doctrinei virtuţii, pagini pe care, în examinarea ce va 
urma, voi presupune că cititorul le are deja în faţa ochilor. 

Interpretarea pe care Kant o dă conştiinţei este cu adevărat impu¬ 
nătoare. Cititorul, plin de respect şi de teamă, rămâne mut şi nu îndrăz¬ 
neşte nicicum să facă vreun gest, cu atăt mai mult cu cât, dacă aduce 
vreo obiecţie de ordin teoretic, aceasta riscă să tio primită ca un atac 
condus de pe terenul practicii. Aşadar, denunţând inexactitatea teoriei 
kantiene, rişti să treci drept un om lipsit de conştiinţă. Eu voi uita, însă, 
pentru atâta lucru, că aici e vorba de teorii', nu de practică, şi că am 
scos din discuţie predica morală, iar sarcina mea este de a examina 
atent bazele ultime ale eticii. 

în primul rând, Kant foloseşte la nesfârşit cuvinte latine, termeni 
juridici care parcă nu sunt, totuşi, dintre cei mai nepotriviţi pentru a 
reda mişcările cele mai secrete ale inimii •meneşti. Rămâne Udei aces¬ 
tui limbaj şi felului de a vorbi specific dreptului, de la un capăt la altul, 
făcându-ne să credem că în el constă forma esenţială a subiectului. In¬ 
stalează astfel, înforul nostru ulterior, un tribunal, cu un proces, un ju¬ 
decător, un acuzator, un avocat şi o sentinţă. Dacă astfel de lucru s-ar 
petrece în noi, aşa cum ne face Kant să credem, nu ar mai exista oa¬ 
meni, să nu zic atât de răi, dar atât de stupizi încât să sfideze conşti¬ 
inţa. Tot acest aparat supranatural, straniu, desfăşurat în conştiinţa 
noastră intimă, ar trebui să ne imprime fiecăruia o anumită teroare, o 
spaimă de natură religioasă, care ar fi de ajuns pentru a ne face să re¬ 
nunţăm, sub ameninţarea acestei puteri supranaturale, atât de aproape 
de noi, atât de vizibilă şi de redutabilă, la avantajele pasagere pe care 


1 ,A sta în faţa propriei conştiinţe, a pilii in faţa crimei comise' 1 (n.tr.). 
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am vrea să le savurăm in ciuda interdicţiei. Or, realitatea este că, în g<> 
neral, conştiinţa nu are decât o putere mică, atât de mică, încât popoa¬ 
rele s-au gândit sâ-i dea ca suport, ba uneori chiar ca înlocuitor, religia. 
De altfel, dacă ar fi fost conştiinţa ceea ce afirmă Kant, niciodată nu i-ar 
fi venit în gând Societăţii Regale să propună această problematică. 

Să privim însă mai în detaliu expunerea lui Kant El ajunge la acta 
măreţie impunătoare reprezentând actul uman supus judecăţii sub o 
formă pe care o anunţă ca proprie acelui act şi esenţială pentru exis¬ 
tenţa lui, dar care nu este deloc astfel. Este adevărat că ni-1 putem 
reprezenta şi aşa, însă acelaşi lucru îl putem face oricărei alte meditaţii 
asupra a ceea am făcut înlr-un fel şi am fi putut face altfel, chiar dacă 
această meditaţie este străină de idcea morală. Fără a mai vorbi de con¬ 
ştiinţa evident falsificată, artificială, pe care o determină în noi super¬ 
stiţiile, cum ar fi cea a hinduşilor, care îşi reproşează că au omorât o 
vacă, sau a evreilor, care îşi amintesc de pipa fumată acasă, într-o zi de 
Sabat; o astfel de amintire se poate exprima printr-o acuzaţie, o ple¬ 
doarie sau chiar printr-o sentinţă. Se întâmplă adesea ca, atunci când ne 
examinăm fără nici o preocupare morală sau cu o preocupare mai de¬ 
grabă imorală, introspecţia să ia forma de mai sus. Să spunem că am 
răspuns cu bună-credinţă, dar fără să reflectez, în locul unui prieten; 
seara ajung să măsor întreaga responsabilitate pe care mi-am asumat-o 
şi cât de puţin lipsea să mă fi aflat într-o mare încurcătură. Aud vocea 
profetică a înţelepciunii antice: „Pentru cel ce răspunde, Ate (nenoro¬ 
cirea) nu e departe". Inlăuntrul meu se prezintă atunci acuzatorul, apri 
avocatul, care încearcă să-mi scuze precipitarea prin forţa împrejură¬ 
rilor, prin obligaţiile avute, prin ceea ce nu e, de fapt, mare scofală, şi 
prin bunătatea mea, căreia îi face elogiul. Vine, în final, rândul judecă¬ 
torului, care îşi pronunţă fără milă sentinţa: „Imensă prostie!", iar eu 
îmi plec capul. 

Restul descrierii lui Kant este, în cea mai mare parte, aidoma apa¬ 
ratului judiciar care îi place atât de mult. Ceea ce spune, chiar la înce¬ 
putul paragrafului, despre conştiinţă - termeni care, după el, se aplică 
numai aceştia, este valabil pentru scrupule in general, fie ele şi de altă. 
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natură decât conştiinţa. Despre conştiinţa unui rentier, atunci când da¬ 
toriile îi depăşesc veniturile, iar fondurile sale se topesc cu încetul, 
putem auzi, cuvânt cu cuvânt, reflecţii ca: „gândul acesta îl urmăreşte 
ca o umbră chiar şi atunci când crede că a scâpaL Poate să se distreze 
sau să doarmă oricât, să cheltuiască şi să facă risipă, dar tot nu poate 
împiedica nici gândul să revină din când în când şi nici pe el să se tre¬ 
zească atunci când aude vocile acelea formidabile*' etc. Descriind aceste 
forme judiciare ca şi cum ar ţine de fondul lucrurilor şi observându-le 
de la un capăt la altul, Kant le foloseşte apoi pentru construcţia unui 
sofism foarte subtil. El adaugă aici o notă foarte încâlcită şi conchide 
că, pentru a evita să ne contrazicem, trebuie să ni-1 închipuim pe jude¬ 
cătorul interior din drama judiciară a conştiinţei ca Gind complet dife¬ 
rit de noi, o altă fiinţă, care cunoaşte inima omului, ştie tot, le comandă 
tuturor şi este atotputernic. Iată-1 pe autorul nostru conducându-1 astfel 
pe cititor de la conştiinţă la teama de Dumnezeu, ca de la un principiu 
la o consecinţă necesară. In sinea lui, el se încrede în educaţia de bază 
a cititorului, care îi facilitează asentimentul, pentru că aceste idei îi sunt 
nu numai un mediu familiar, ci şi a doua natură. O asemenea stare de 

lucruri ar fi trebuit să-l frapeze pe Kant şi să-l avertizeze că trebuie nu 

* 

doar să predici loialitatea, ci şi să o practici. In ce mă priveşte, eu neg 
pur şi simplu principiul enunţat dintru început şi din care vin toate con¬ 
secinţele. Mai mult, îl denunţ ca fiind o înşelătorie. Nu este adevărat că 
acuzatorul trebuie întotdeauna să fie în dezavantaj dacă acuzatul este 
acelaşi cu judecătorul, cel puţin în faţa tribunalului din noi; în exemplul 
de mai sus, al cauţiunii imprudente, mai putem spune că acuzatul este 
defavorizat? Ar trebui, pentru a nu ne contrazice, să ne imaginăm, şi în 
cazul acesta, fabula lui Kant şi să ne credem cu adevărat desprinşi de 
personajul care pronunţă acea sentinţă, acea izbucnire: „Imensă pros- 
tie!“. Cine ar putea fi personajul? Un Mercur în carne şi oase? Sau o 
reîncarnare a acelei Mytis despre care vorbeşte Homer (lliacla, XX.IJI, 
p. 313 şi unn.)? Intrăm deci pe drumul fricii religioase, prin păgâni suri 
Făcându-ne această expunere scurtă, dar suficientă, in esenţă, a 
teologiei sale morale, Kant se fereşte, fără îndoiala, de a-i atribui vreo 
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valoare obiectivă, văzând în ea doar o formă necesara subiectului. Nu 
este însă de ajuns pentru a-1 absolvi de arbitrarul de care face uz în 
această construcţie, despre care spune mereu că îi este necesară nu¬ 
mai subiectului şi pe care o situează pe afirmaţii fără fundament 

Un lucru e clar. atunci când Kant reprezintă acţiunea conştiinţei ca 
pe o dramă juridică, atunci când observă această formă de la un capăt 
la altul, ca şi cum ar fi însuşi fondul lucrurilor, făcând toate acestea cu 
scopul de a ajunge să obţină de aici nişte consecinţe, el îi atribuie con¬ 
ştiinţei ceea ce nu este nici esenţial, nici caracteristic. Forma menţio¬ 
nată se aplică uşor în orice ocazie a vieţii practice, fiind suscitată adesea 
de un conflict de motive opuse, a cărorforţă raţiunea o resimte succesiv. 
Nu mai contează dacă motivele sunt morale sau egoiste şi dacă trebuie 
deliberat un act ce urmează a fi făcut sau trebuie analizat un act deja 
înfăptuit Dacă însă dezbrăcăm teoria de forrna ei de dramă juridică, a 
cărei folosinţa este facultativă, vedem dispărând şi gloria de care ea se 
înconjura, precum şi măreţia care ne impunea. Tot ce ne rămâne este 
faptul că, atunci când ne amintim de actele noastre, resimţim o nemul¬ 
ţumire aparte, a cărei caracteristică este sâ se ataşeze de actul in sine, 
şi nu de consecinţele lui, deosebindu-sc astfel de nemulţumirea car e ne 
încearcă de obicei când regretăm conduita noastră imprudentă. Aşa¬ 
dar, nemulţumirea aceasta nu este determinată de motive egoiste, ci, 
dimpotrivă, ceea ce nu ne convine este că am acţionat prea egoist, că 
ne-am concentrat prea tar e asupra propriului interes, prea puţin asupra 
celui al altora, sau că am avut ca scop, nu din interes, răul celuilalt, răul 
pentru râu. Da, ceea ce ne supără şi ne frământă sunt relele pe care nu 
le-am suferit, dar le-am cauzat, lată, în deplinătatea sa, un fapt pe care 
nimeni nu poate să-l nege. Cum se învecinează el cu singura bază so¬ 
lidă pe care o poate avea etica? Vom cerceta aceasta mai târziu. 

Pe acest fapt primitiv, Kant, ca un abil avocat, a făcut eforturi de a 
stabili o bază capabilă să primească morala şi teologia lui morală, în- 
frumuseţându-1 şi dându-i alte dimensiuni, mai mari. 
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10. Teoria kantiană a caracterului inteligibil şi a 
caracterului empiric. Teoria libertăţii 

Pentru a se servi adevărul, ar trebui să îndrept împotriva moralei 
lui biant atacuii care nu se opresc la suprafaţă, precum cele ale predc- 
cesoiilor mei, ci pătrund până Ia fund, dând totul peste cap. Dreptatea 
mă obligă acum să completez tabloul cu marele şi răsunătorul merit al 
lui Kant în ce priveşte morala, şi anume concilierea libertăţii cu nece¬ 
sitatea. Această teorie se întâlneşte prima dată în Critica raţiunii pure 
(pp. 533-554, ed. I; pp. 561-582, ed. a V-a), dar exislă o explicaţie mai 
clară în Critica raţiunii practice (pp. 169-179, ed. a IV-a; R. 224-231). 

Î nlănţuirea strânsă şi necesară a actelor de voinţă a fost arătată mai 
întâi, de Hobbes, apoi de Spinoza, Hume, d’Holbach (în al său Sistem 
al naturii) şi, cu mai multă profunzime şi un plus de detalii, de către 
Priestley. Ei au indicat atât de clar acest aspect, încât trebuie să-l situăm 
piintre adevărurile pe deplin demonstrate; doar ignoranţii şi spiritele 
primitive mai cred încă într-o libertate a fecărui act al omului, într-o 
„liberum arbibium ind iff erentiae" 1 . Admiţând motivele, de altfel incon¬ 
testabile, ale predecesorilor săi, Kant a considerat docţii na necesităţii 
complete în actele de voinţă ca fiind în afara discuţiei şi deasupra ori- 
cărei îndoieli, lucru vizibil în toate pasajele în care el priveşte libertatea 
din punct de vedere al simplei teorii. Pe de altă parte, el este sigur că 
actele noastre sunt însoţite de conştiinţa agentului, care îi spune că are 
putere proprie şi că el este adevărata sursă a acestor acte. Acesta recu¬ 
noaşte în ele opera personală şi, cu certitudine deplină, se consideră ca 
fiind autorul real al actelor în cauză, declarându-se rcs{X)nsabil moral. 
Or, responsabilitatea presupune putere de acţiune la un moment dat, 
deci, oarecum, libertatea; astfel, conştiinţa responsabilităţii o cuprinde 
în ea şi pe cea a libertăţii. Pentru a rezolva această contradicţie, născută 

1. „Libertatea indiferentei" (n.tr.). 
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din chiar fondul lucrurilor, Kant a tras, cu un simţ profund, o linie de 
demarcaţie între fenomen şi lucru în sine. Aici este centrul întregii sale 
filozofii, iar marele său merit este de a fi găsit astfel cheia problemei. 

Dacă luăm în considerare caracterul imuabil, înnăscut, al individu¬ 
lui, ale cărui manifestări sunt reglate strict prin legea cauzalităţii, acţio¬ 
nând prin intermediul intelectului şi purtând, prin urmare, numele de 
înlănţuire de motive, atunci acel individ nu este decât un fenomen. Dar 
lucrul în sine, care este fondul fenomenului, se regăseşte situat în afara 
timpului şi spaţiului, sustrăgându-se oricărei condiţii de succesiune şi 
pluralitate: este unic şi imuabil. Iată caracterul inteligibil al conştiinţei 
sale; prezent în mod egal in toate actele individului şi punându-şi am¬ 
prenta pe toate acestea, precum o ştampilă cu mii de urme, el deter¬ 
mină caracteivl empiric al fenomenului care se dezvoltă în timp, în 
seria de acţiuni. în toate manifestările fenomenului, provocate de dife¬ 
rite motive, se remarcă aceeaşi constanţă pe care o lege a naturii i-o 
imprimă celui ce o respectă. Aşadar, toate actele trebuie să se înlănţu- 
iască într-o serie necesară. Spiritele mari remarcaseră deja de mult 
această permanenţă, această stabilitate ireductibilă, care ţine de carac¬ 
terul indestemctibil al omului, în timp ce ceilalţi îşi imaginau că pot 
schimba caracterul omului prin reprezentări înţelepte şi prin a-iface 
morală. Acum, această remarcă se sprijină pe un principiu raţional; este 
în acord cu experienţa, şi filozofia o acceptă. Nu mai trebuie deci să ro¬ 
şească în faţa înţelepciunii populare care exprimase cu mult timp în 
urmă un adevăr prin proverbul spaniol „In que entra con el capillo, sale 
con la mortaja" (,,Cel ce intră cu boneta de nou-nâscut, iese cu giul¬ 
giu"). Sau: „Lo que en la leche se mama, en la mortaja se derama" C.Ce 
sugi cu laptele se duce cu giulgiul"). 

Teoria coexistenţei libertăţii cu necesitatea este, după mine, cea 
mai mare idee la care a ajuns omul, intr ând în profunzimea lucrurilor. 
Aceasta şi cu estetica transcendentală, iată cele mai frumoase diamante 
de pe coroana glorioasă a lui Kant, c;ire nu se vor stinge niciodată. In 
drept vorbind, graţie stilului său viu şi colorat, graţie clarităţii sale în 
exprimare, Schelling a putut, în Eseu asupra libertăţii, să facă o para- 
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frază a teoriei lui Kant, mai uşor de sesizat pentru multe spirite. L-aş fi 
lăudat dacă ar fi avut sinceritatea să spună că ceea ce ne oferea era 
'înţelepciunea lui Kant, şi nu a lui proprie, aşa cum mai cred, încă, o 
parte dintre cei ce se ocupă cu filozofia. 

Pentru a înţelege mai bine doctrina kantiană şi, prin ea însăşi, esenţa 
libertăţii în general, este bine să o apropiem de un adevăr universal, a 
cărui cea mai concisă formulă consider că se află într-una dintre propo¬ 
ziţiile favorite ale scolasticilor: „Operări seguitur esse" 1 . Cu alte cu¬ 
vinte, fiecare lucru acţionează în funcţie de ceea ce este, în funcţie de 
propria-i constituie, în care se află potenţial toate manifestările; aces¬ 
tea însă nu se transformă în act decât atunci când sunt provocate de 
cauze exterioare. Prin chiar transformarea în cauză, se relevă consti¬ 
tuţia. Iată caracterul empiric, opus unui alt caracter, mai intim, inacce¬ 
sibil experienţei şi care este principiu ultim precedentului: caracterul 
inteligibil, adică esenţa însăşi a lucrurilor. Aici omul nu face excepţie 
în cadrul naturii, având şi el un caracter imuabil, propriu individului, ca¬ 
racter ce nu se întâlneşte la două persoane. Acesta este empiric în ceea 
ce cunoaştem, iar ca atare nu este decât un fenomen. In esenţa lui, însă, 
el este acel caracter inteligibil. Toate acţiunile sale, în aranjamentul lor 
exterior, sunt determinate de motive, şi nu ar putea face altfel decât le 
cere caracterul imuabil al individului: actele tale iau chipul şi înfăţişa¬ 
rea ta. Pentru un individ, într-un caz anume, nu există decât o singură 
acţiime posibilă: „Operări seguitur esse“. libertatea nu este a caracte¬ 
rului empiric, ci numai a celui inteligibil. „Operări" unui anumit om 
este, în mod necesar, determinat la interior de motive, iar la exterior, de 
caracter; fiecare dintre actele sale este un eveniment necesar. Insă liber¬ 
tatea lui se regăseşte în „esse“. El ar fi putut fi un altul, iar toată vina şi 
toate meritele lui constau în aceea că este ceea ce este. Ceea ce face el 
rezultă de aici până la cel mai mic detaliu, ca un corolar. Teoria lui Kant 
ne eliberează de o greşeală capitală, aceea de a considera că necesi¬ 
tatea rezidă în „esse“, iar libertatea, în „operări". Ea ne ajută să înţele¬ 
gem că tocmai contrariul este valabil. Astfel, responsabilitatea morală 

1. „Acţiunea urmează existenţei" (n.tr). 
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a omului ne trimite, în aparenţă, la faptele lui, însă, în fond, ea ţine de 
existenţa acestuia. Oricât de riguroasă ar fi necesitatea cu care acele 
rezultă din motive, în cazul unui anumit caracter, nimeni nu şi-a propus 
vreodată să găsească aici o scuză şi să arunce vina asupra motivelor. 
Căci ştie toată lumea că, din punctul de vedere al faptelor în sine şi. al 
cauzelor întâmplătoare, adică al realităţii lucrurilor, dacă actul contrar 
ar fi fost posibil, atunci el ar fi avut loc, cu condiţia ca omul să 6 fost altul, 
şi nu cel care este. Insă, tocmai pentru că este astfel, el se exprimă prin 
actul său, iar de acest lucru se simte responsabil. Punctul sensibil, al 
conştiinţei se află, aşadar, în „esse“. Ce este, până la urmă, conştiinţa? 
Este cunoaşterea din ce în ce mai profundă a noastră de către noi înşine 
şi considerarea conduitei proprii. Conştiinţa se leagă deci de „esse". în 
timp ce „operări" nu este decât ocazia reproşurilor pe care le aduce. 
Or, cum libertatea nu este revelată decât prin responsabilitate, cele 
două trebuie să se afle la un loc, adică în „esse“. în schimb, „operai" 
cade sub incidenţa necesităţii. Nu învăţăm să ne cunoaştem pe noi şi 
pe ceilalţi decât prin experienţă. Nu avem despre caracterul nostru o 
noţiune a priori, ci, dimpotrivă, începem prin a ne face despre el o idee 
foarte bună. Căci axioma „quisque praesumitur bonus, donec probe- 
tur contrarium" 1 este valabilă şi în forul nostru interior. 

Observaţie 

Oricine poate să recunoască esenţa unei idei, chiar ascunsă sub 
diverse, va vedea, ca şi mine, că sub această teorie kantiană a celor 
două caractere, unul empiric şi altul inteligibil, se află o idee care se în¬ 
tâlneşte şi la Platon, dar care aici este abstractizată şi clarificată. Necu- 
noscând caracterul ideal al timpului, Platon nu a putut-o expune decât 
sub forma timpului, adică a unui mit, fără a o separa de metempsihoză. 
Nimic nu este mai potrivit pentru a pune în lumină identitatea celor 
două doctrine decât explicaţia şi comentariul mitului platonician, care 

1. „Se presupune că orice om este cinstii, pană la proba contrară" (n.ti 
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se regăseşte atât de clar şi concis la Porfiros; aici, potrivirea dintre mit 
şi teoria abstractă a lui Kant nu mai poate fi trecută cu vederea. Dintr-o 
scriere a lui Porfiros, astăzi pierdută, ne-a parvenit un pasaj despre mi¬ 
tul în cauză (care se regăseşte în a doua jumătate a Căiţii a X-a a Repu¬ 
blicii lui Platon), unde dăm peste un comentariu precis şi la obiect 
Stobeu l-a păstrat în întregime; pasajul merită cu prisosinţă să fie citit. 
Cu titlu de eşantion, voi cita paragraful 39, care este foarte scurt Citi¬ 
torul interesat va fi astfel îndemnat să-l citească pe Stobeu şi să vadă 
cum mitul lui Platon poate fi considerat ca o alegorie prin care se arată 
gândirea profundă pc care Kant trebuie să o expună în toată puritatea 
ei abstractă, cu ajutorul teoriei caracterului inteligibil şi al empiricului. 
Cu multe secole în urmă, Platon se ridicase deci la nivelul acestei idei, 
care ai* putea chiar fi mai veche dacă îl credem pe Porfiros, care spune 
că filozoful grec a împrumutat-o de la egipteni. Ea se regăseşte, de alt¬ 
fel, împreună cu teoria metempsihozei, în brahmanism, care se pare că 
este sursa de înţelepciune a preoţilor egipteni, lată, aşadar, § 39, din 
care voi rezuma aici ceea ce mi se pare a fi gândit Platon: înainte de a 
cobori în corpuri şi a intra în diferite vieţi, sulletelc au libertatea de a 
alege o anumită experienţă, pentru a o desăvârşi conformându-se unui 
anumit mod de viaţă într-un corp jwtrivit (căci un suflet poate alege să 
tiăiască şi intr-un leu, tot atât de bine ca şi într-un om). O dată sufletul 
coborât într-o viaţă oarecare, libertatea este pusă în lanţuri. Descinse 
în coipuri şi devenit e, din suflete independente, suflete de fiinţe vii, 
acestea se bucură dc genul de libertate propriu naturii fiinţei vii. Unele 
au o libertate plină de idei şi mobilă în diferite sensuri, cum ar fi sufle¬ 
tele din om, iar altele au una puţin mobilă şi orientată intr-o singură di¬ 
recţie, ca în cazul sufletelor din aproape toate animalele. Libertatea 
depinde de organizarea fiinţei, ea se mişcă prin ea însăşi, dar se con¬ 
duce după dorinţele care se nasc din această organizare. 
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11. Morala lui Fichte ca oglindă ce exagerează 
defectele moralei lui Kant 

In anatomie şi în zoologie sunt multe lucruri pe care studentul nu 
le vede prea clar examinând subiectele pe viu, ci observându-le în gra¬ 
vuri, unde detaliile sunt puţin exagerate. La fel şi aici, dacă, după critica 
din paragrafele precedente, vreun cititor nu este încă lămurit pe deplin 
asupra neantului bazelor kantiene ale moralei, eu îi voi oferi ca ajutor 
Doctiina moravurilor redusă în sistem de Fichte. 

în vechiul teatru german de păpuşi, de lângă împărat sau erou, ori¬ 
care ar fi fost el, nu lipsea niciodată Hamvurst 1 , care repeta orice cuvânt 
sau gest al eroului în maniera lui, exagerând. Acelaşi rol îl joacă şi cel 
care se ţine în umbra marelui Kant, adică autorul doctrinei ştiinţei 
(Wissenschaftslchre) sau, mai bine zis, al absenţei ştiinţei (Wisscn- 
schaftslecre). Acest personaj realizase în Germania ceva foarte natural 
şi demn de aprobare: planul de a uimi lumea piinlr-o mistificare filozo¬ 
fică, pentru a asigura astfel bunăstarea sa şi alor săi. A reuşit mai ales 
datorită procedeului de a-1 întrece mereu pe Kant, de a fi un fel de su¬ 
perlativ în carne şi oase al acestuia şi de a ajunge să fabrice o caricatura 
a filozofiei kantiene, prin îngroşarea tuturor trăsăturilor sale; acelaşi 
lucru l-a făcut şi cu morala. în Doctiina moravurilor redusă in sistem, 
vedem imperativul categoric atingând proporţiile unui imperativ des¬ 
potic. Obligaţia morală absolută, raţiunea făcătoare de legi şi porunca 
datoriei s-au ridicat la rangul unui destin moral, al unei necesităţi inson¬ 
dabile, care cere ca umanitatea să acţioneze riguros după anumite pr e¬ 
cepte (pp. 308-309). Judecând prin acest aparat moral, nimic nu ar fi mai 
important; pentru ce, nimeni nu poate şti. Tot ce se vede este că, dacă 
albinele simt nevoia de a se asocia pentru a construi fagurii şi stupul, 
atunci şi oamenii trebuie să aibă vreo pretinsă nevoie de a se asocia 


1. Mot a mot: Ion Cântai (n.tr.). 



78 


ARTHUR SCHOPENHAUER 


pentru a juca o iinensâ comedie, de natură strict morală, care îmbrăţi¬ 
şează universul, în care noi nu suntem decât nişte marionete. Singura 
diferenţă, însă foarte gravă, este că stupul sfârşeşte printr-o reuşită, în 
timp ce comedia morală a universului se termină într-o comedie ex¬ 
trem de imorală. Caracterul imperativ al moralei lui Kant, legea morală 
şi datoria absolută sunt, aşadar, duse până la extremă şi dau un sistem 
de fatalism moral care, dezvoltat, devine comic. 1 

In etica lui Kant suiprindem urme ale unei pedanterii de moralist. 
La Fichte, însă, toate trăsăturile ridicole ale pedantului moralist sunt 
prezente - bogat material pentru un stilist! Ca exemplu, citiţi pp. 407- 
409, unde este rezolvat acel caz celebru de conştiinţă în care dintre doi 
oameni unul trebuie să se sacrifice. Defectele lui Kant sunt aduse la 
superlativ: p. 199: „Nu este nimic moral în a acţiona din simpatie, din 
milă Aceste acte în sine sunt îndreptate împotriva moralei"; p. 402: 
„Ceea ce trebuie să ne determine a fi serviabili nu este o bunătate ne¬ 
cugetată a sufletului, ci gândul clar la scopul ce trebuie atins, raţiunea, 
care devine, pe cât posibil, cauză a tot şi a toate". De altfel, grosolănia 
filozofiei lui Rchte străbate întreaga pedanterie, sare în ochi, aşa cum 

1. Drept probă, voi cita doar câteva pasaje. P. 196: „Motivul moral este absolut, el co¬ 
mandă pur şi simplu, fără intervenţia vreunei finalităţi diferite de el însuşi." P. 232: 
„Conform legii morale, fiinţa empirică, trăind în timp, are datoria de a deveni o ex¬ 
presie exactă a eului primitiv." P. 308: „Omul nu este decât mijlocul de propagare a 
legii morale." P. 342: „Nu sunt decât un instrument, o simplă unealtă, pentru legea 
morală, deci în mod necesar nu sunt o finalitate." P. 343: „Orice individ este o fina¬ 
litate în calitatea lui de mijloc al existenţei sale. El există numai pentru scopul său, 
iar dacă scopul nu este atins, individul nu are nici o altă nevoie să existe". P. 347: 
„Sunt un instrument al legii morale în lumea simţurilor!" P. 360: „Raţiunea este cea 
car e comandă să ne hrănim corpurile, să le menţinem sănătoase, bineînţeles, cu un 
singur sens şi un singur scop: acela de a face din ele un instrument puternic, pentru 
r ealizarea raţiunii luată ca finalitate." P. 376: „Orice corp uman este un instrument 
pentru r ealizarea scopului care este raţiunea. De aceea, tr ebuie să nii aleg ca scop 
tur stadiu în care toate aceste instrumente au cea mai mare libertate. Acesta este mo¬ 
tivul pentru care trebuie să am grijă de toţi." Iată felul său dea privi caritatea. P. 377: 
„Dacă pot, trebuie să nră ocup de mine, dar numai in calitatea mea de instnunent al 
legii morale" P. 388: „Când un om este persecutat, a-1 apăra este o datorie absolută, 
chiar dacă ne primejduim viaţa. Atunci rând o viaţă de om e în pericol, nimeni nu are 
dreptul de a se gândi la propria siguranţă," I’. 420: „tn domeniul legii morale, nu pot 
privi oamenii, tovarăşii mei, decât sub rtn singur aspect: ca instrumente ale raţiunii" 
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puteam să ne aşteptăm de la un om care i-a învăţat prea mult pe ceilalţi 
pentru a avea timp să înveţe el însuşi. Cu un aer grav, el lansează liber¬ 
tatea indiferentei şi o aşază pe argumentele cele mai vulgare (pp. 160, 
173,205,208, 237,259, 261). Când un om încă nu s-a convins că moti¬ 
vul care, ce-i drept, acţionează prin intermediul conştiinţei pe care o 
avem despre el, este o cauză ca toate celelalte, determinând în mod 
necesar un efect, şi că acţiunile omului se succed după un determinism 
riguros, acel om este un filozof necizelat, care nu posedă nici măcar ca¬ 
lităţile necesare. Ideea înlănţuirii, a îngrădirii acţiunilor umane, este linia 
de demarcaţie ce separă minţile filozofilor de restul. Raportat la acest 
criteriu, Fichte demonstrează că fiice parte din restul. Este adevărat că, 
urmându-1 pe Kant (p. 303), el spune lucruri care se contrazic. Ca pa¬ 
sajele de mai sus, acestea nu înseamnă decât că nu avea nici un crez 
fundamental solid, fiind un om care nu privea căutarea adevărului ca 
pe o afacere serioasă. La ce i-ar fi servit asemenea crezuri în ceea ce şi-a 
propus? Nimic mai rizibil decât să vezi înălţată în slăvi logica severă a 
acestui om, când ceea ce e luat drept logică nu reprezintă decât tonul 
unui pedant care îşi demonstrează amplu trivialităţile. 

Dacă vrem să vedem sistemul de fatalism moral al lui Fichte dez¬ 
voltat în maniera cea mai perfectă, trebuie să analizăm ultima sa lu¬ 
crare, Doctrina ştiinţei determinată in contururile ei esenţiale, Berlin, 
1802. Scrierea are avantajul de a nu depăşi 46 de pagini şi de a conţine 
totuşi întreaga lui filozofie „in nuce 1 ' 1 . Ea trebuie recomandată tuturor 
celor care fac prea mult caz de timpul lor, penlru a-i scuti de lectura 
altor producţii mai considerabile ale personajului, în care se regăsesc 
lungimile plicticoase ale lui Christian Wolff şi în care simţim dorinţa de 
a-i da cititorului iluzii, nu lecţii. In această mică lucrare putem deci citi: 
„Singura raţiune de a fi a unei intuiţii a lumii sensibile este că, intr-o ast¬ 
fel de lume, eul ar deveni vizibil pentru sine însuşi, în calitatea sa de 
subiect al datoriei absolute. 11 La p. 33, aflăm „că era moralmente nece¬ 
sar ca necesitatea morală să fie vizibilă 11 , iar la p. 36, „că trebuie să pot 

1. „Concentrată în nucleu" (n.tr.). 
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vedea obiectul datoriei mele“. Aici ar fi trebuit să ducă forma impera¬ 
tivă a moralei lui Kant, cu datoria ei Iară probe, pe care o obţinuse ca 
pe un punct de oprire foarte comod. 

Nimic din toate acestea nu îl privează pe Fichte de meritul său, care 
a fost, la momentul apariţiei filozofiei lui Kant, acea capodoperă tardivă 
a gândirii umane în profunzimea ei, şi anume faptul de a fi eclipsat, ba, 
mai mult, de a fi îngropat filozofia kantiană chiar în ţara sa, cu lăudăro- 
şenii şi superlative, cu extravaganţe, cu prostie ascunsă sub masca nu¬ 
mită înţelepciune adâncă şi care este sufletul Fundamentelor teoriei 
complete a ştiinţei. El a dat astfel de ştire lumii, cu probe incontesta¬ 
bile, ce înseamnă competenţa publicului de filozofie german, pe care l-a 
pus să joace rolul unui copil căruia i se ia din mână o bijuterie preţioasă 
pentru a i se oferi, în schimb, o jucărioară obişnuită. Astfel şi-a cucerit 
el gloria, o glorie care trăieşte şi azi pe datorie. Continuăm să vedem 
numele lui Fichte citat fără încetare lângă cel al lui Kant, ca şi cum ar 
fi inseparabile (Hercule şi maimuţa lui!), asta când Fichte nu apare 
deasupra 1 . Exemplul lui a făcut să apară toate personajele inspirate de 
acelaşi spirit şi pe care succesul le-a încoronat asemenea, succesorii săi 
în arta de a înşela cum se cuvine publicul german. Toată lumea îi cu¬ 
noaşte, şi nu este locul aici să mă întind, cu atât mai mult cu cât opiniile 
respective sunt amplu extinse şi discutate de profesorii de filozofie, ca 
şi cum ar avea de-a face cu filozofi adevăraţi! Lui Fichte trebuie deci 
să-i mulţumim dacă există azi documente luminoase, pregătite pentru 
ziua procesului în faţa tribunalului posterităţii, acea curte supremă a 
judecăţilor contemporane, care, din cele mai vechi timpuri, a trebuit să 
facă pentru meritul veritabil ceea ce Judecata de apoi va face pentru 
sfinţi. 


1. Iată, in sprijinul afirmaţiei mele, un pasaj dintr-o carte recenta. Feuerbach, un he¬ 
gelian, a mers în cartea „P. Bayle Contribuţie la istoria filozofiei", 1838. p. 80, până 
la a spune: „Mai sublime decât ideile lui Kant sunt cele ale lui Fichte, exprimate în 
a sa doctrina a moravurilor si, pe alocuri, în alte lucrări. Creştinismul nu are nimic 
al Al de sublim încât să poată lî pus lângă ideile lui Fichte" 
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FUNDAMENTAREA MORALEI 


12. Datele problemei 

Fundamentul pe care Kant a stabilit morala şi care de şaizeci de ani 
trecea drept foarte solid se năruie acum sub ochii noşlii, căzând în 
groapa adâncă a greşelilor filozofice, care nu va fi, poate, niciodată um¬ 
plută. El se reduce, după cum vom vedea, la o simplă deghizare a mo¬ 
ralei teologice. Tentativele anterioare de a fundamenta morala au avut 
darul de a ne satisface şi măi puţin. Am mai spus că acesta este un as¬ 
pect pe care-1 consider admis de toată lumea Nu sunt, în general, decât 
afirmaţii fără acoperire, plutind în aer, aşa cum s-a văzut chiar la Kant, 
subtilităţi artificiale cerând distincţiile cele mai fine, sprijinindu-se pe 
noţiunile cele mai abstracte; sunt combinaţii penibile, reguli pentru cer¬ 
cetătorii fenomenului, propoziţii care-şi ţin echilibrul în vârful unui ac, 
precepte căţărate pe catalige de la înălţimea cărora nu se mai vede tu¬ 
multul vieţii adevărate. Toate acestea sunt excelente pentru a face să 
răsune pereţii unei săli şi a pune spiritul la treabă. Insă nu de aici poate 
veni vocea, foarte frumoasă, de altfel, care se face auzită în fiecare din¬ 
tre noi, îndemnându-ne să fim cinstiţi şi buni. Nu se pot ţine astfel în frâu 
pornirile noastre atât de puternice spre nedreptate şi duritate, şi nici nu 
se poate insufla o forţă legitimă reproşurilor conştiinţei. Căci a le jus¬ 
tifica prin faptul că preceptele subtile au fost încălcate înseamnă a dori 
să Je ridiculizezi. Pentru cel ce tratează lucrurile serios, aceste combi¬ 
naţii artificiale de concepte nu pot conţine adevăratul principiu care ne 
împinge să fim drepţi şi miloşi. Un astfel de principiu cere mai degrabă 
foarte puţină meditaţie, încă şi mai puţină abstractizare şi combinaţie. 
Independent de cultura intelectuală, el trebuie să fie accesibil tuturor, 
chiar celor mai simpli dintre oameni, revelându-se la prima intuiţie şi 
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fiindu-ne impus direct de realitatea lucrurilor. Atâta timp cât etica nu ne 
poate oferi o asemenea bază, n-are decât să facă paradă în sălile publice, 
căci viaţa adevărată nici nu se sinchiseşte, fje datorez deci moraliştilor 
un sfat paradoxal: începeţi, vă rog, prin a studia puţin viaţa. 


13. Examen sceptic 

Când ne gândim la cei două mii de ani şi mai bine consumaţi în 
eforturi inutile, menite a stabili morala pe o bază sigură, putem să ne 
închipuim că nu există nici un fel de morală independentă de institu¬ 
ţiile umane şi că aceasta ar fi, practic, o construcţie artificială de la un 
capăt la altul, o invenţie destinată să ţină mai bine în frâu rasa egoistă 
şi re a a oamenilor, o născocire care, fără sprijinul religiilor pozitive, s-ar 
prăbuşi din lipsa unui crez care s-o anime şi a unui fundament natural 
care s-o susţină. Justiţia şi poliţia nu sunt de ajuns pentru sarcina pe 
care; o au de îndeplinit, căci există greşeli prea dificil de descoperitori 
prea periculos de pedepsit, unde protecţia oficială este neputincioasă. 
De .altfel, legea civilă nu poate face mai mult decât să impună justiţia; 
cât priveşte caritatea şi binefacerea, acestea nu pot fi impuse, căci atunci 
ar vrea fiecare să joace numai rolul pasiv, şi niciodată pe cel activ. De 
unde ideea că morala s-ar sprijini doar pe religie, ambele având scopul 
de a duce la bun sfârşit opera căreia nu-i este suficient nici statutul fun¬ 
damental al statului, nici legislaţia O morală naturală, fundamentată pe 
natura lucrurilor ori a omului şi nimic mai mult, nu ar mai fi jwsibilă de 
aici încolo. Astfel s-ar explica inutilitatea tentativelor făcute de filozofi 
pen tru ai găsi o bază Această opinie nu este lipsită de adevăr, fiind sus¬ 
ţinută încă din timpul pyrrhonienilon „Nimic nu este bun sau rău piin 
natura sa, ci această distincţie este stabilită de părerile oamenilor", 
spune Timon (Sext. Empir. adv. Mat, XI, 140). Printre moderni, multe 
spirite au adoptat acest punct de vedere. El merită examinat cu grija, 
deş: ar fi mai uşor să ne debarasăm de el, aruncând o privire de inchi¬ 
zitor asupra conştiinţei celor in care s-a putut naşte un asemenea gând. 
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A crede că orice acţiune legitimă şi legală este morală în principiul ei 
înseamnă a cădea într-o greşeală mare, de om tânăr şi nepriceput. Dar 
între justiţia exterioai'ă a oamenilor şi veritabila legalitate există de obi¬ 
cei acelaşi raport ca între formulele de politeţe şi adevărata iubire a 
aproapelui (această victorie evidentă împotriva egoismului). Cât pri¬ 
veşte sentimentele de echitate de care se face atâta caz şi pe care nu 
vrem ca îndoiala sau superba indignare, întotdeauna trează şi gata să 
izbucnească la cea mai mică aparenţă de suspiciune, să le poată atinge, 
numai novicii şi oamenii simpli se pot păcăli şi vedea în ele amprenta 
unui suflet ori a unei conştiinţe delicate. Cinstea de care oamenii fac uz 
în relaţiile cotidiene şi pe care o adoptă ca principiu, ca piatră de teme¬ 
lie a vieţii lor, are drept cauză principală o dublă constrângere: mai întâi, 
legile care îi asigură fiecăruia protecţia din partea statului, iar apoi ne¬ 
voia evidentă a fiecăruia de a-şi face un bun renume din onoare, în sen¬ 
sul monden, fără care nu şi-ar putea croi drumul în viaţă într-adevăr, 
nu facem niciodată un demers care să nu fie observat de opinia publică. 
Aceasta are sarcina permanentă ca, severă şi nemiloasă, să nu ierte 
nici un pas greşit, păstrându-i ranchiună vinovatului până la moarte. Ea 
judecă cu înţelepciune după principiul „Operări seguitur esse“, con¬ 
vinsă fiind că un caracter este imuabil şi că, dacă un om a acţionat o 
dată intr-un anumit fel, nu poate să nu recidiveze în circumstanţe ase¬ 
mănătoare. Aceştia sunt deci cei doi gardieni care veghează asupra 
cinstei publice. Ca să vorbim pe şleau, o dată dispăruţi gardienii noştri, 
nu am mai fi decât nişte oameni fără căpătâi, mai ales faţă de binele 
celorlalţi. Căci proprietatea este, pentru viaţa omului, punctul central 
şi pivotul esenţial al oricărei acţiuni sau dorinţe. Cât priveşte motivele 
pur morale de a fi cinstit, presupunând că ele nu ar fi absente, acestea 
nu ajung să se aplice problemelor de prioritate civilă decât după un 
lung ocoliş. Se aplică, mai întâi, direct problemelor de drept natural, şi 
nu au de-a face cu dreptul pozitiv decât indirect. Dreptul natural se ra¬ 
portează numai la prioritatea dobândită prin munca proprietarului, care 
nu poate ti atacată fără a-i aduce acestuia prejudicii, fără a-1 despuia. 
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Despre dreptul primului oaipaut pot spune câ-1 resping în mod absolut. 
Nu este însă aici locul potrivit pentru a-1 combate 1 . Fără îndoială că 
proprietatea fondată pe dreptul pozitiv se poate sprijini în ultimă In¬ 
stanţă pe dreptul natural de proprietate, chiar dacă pentru a ajunge aici 
trebuie să treacă prin mulţi inteimediari. Ce distanţă există, cel mai ade¬ 
sea, între bunurile garantate de stat şi această sursă primar ă, dreptul 
primar de proprietate! Raportul este de obicei foarte dificil, uneori 
imposibil de demonstrat: bunuiile noastre vin din moşteniri, din căsă¬ 
torie, dintr-un câştig la loteiie, pe orice altă cale decât prin sudoarea 
frunţii. Le datorăm unor idei juste, unei inspiraţii, unor speculaţii, une¬ 
ori unor năzăriri absurde, dar favorizate de întâmplare, pe care „Deus 
Eventus" le-a recompensat, le-a glorificat Rareori sunt rezultatul unei 
munci, ale unei griji veritabile, şi chiar şi atunci este vorba adesea de¬ 
spre o muncă a spiritului, cum ar fi cea de avocat, de medic, de funcţio¬ 
nar, de profesor, de muncă pe care un tip vulgar, grosolan, nu dă nici 
doi bani. E nevoie de inteligenţe foarte cultivate pentru a recunoaşte 
într-o astfel de proprietate dreptul moral şi a-1 respecta în virtutea tutu¬ 
ror raţiunilor morale. Astfel, nimeni nu vede în bunurile altuia decât 
posesiuni garantate numai prin dreptul pozitiv; aceasta cu excepţia pro¬ 
prietarului. Dacă ceilalţi găsesc mijlocul de a-şi despuia aproapele, fie 
utilizând legile, fie evitându-le, ei nu vor avea nici o ezitare: de haram 
au venit, de haram se duc; iar pretenţiile lor li se vor părea tot atât de 
fondate ca şi cele ale primului proprietar. Plivind lucrurile din această 
perspectivă, ei trebuie că-şi imaginează că instituţia societăţii nu a făcut 
decât să înlocuiască legea celui mai puternic cu legea celui mai abil. 
Sc întâmplă totuşi, uneori, ca cel bogat să fie un om pe deplin ataşat jus¬ 
tiţiei, supus din toată inima unei reguli şi decis să menţină un precept 
căruia îi datorează tot binele şi avantajele ce decurg din el. „Suum 
cuique‘“\ El îi rămâne fidel, respectându-1 cu stricteţe. întâlnim exemple 
de ascultare a legii bunei-credinţe şi a sincerităţii combinate cu respectul 

1. Vezi „Uimea ca voinţă si reprezentare", voi. I, 62, p. 396; voi. II, cap. XLVII, p. 682. 

2. „Fiecăruia ce i se cuvine" (n.tr). 
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pios faţă de acestea. Singurul motiv este că sinceritatea şi buna-cre- 
dinţâ sunt principiile oricărui tip de comerţ liber între oameni, ale or¬ 
dinii şi siguranţei proprietăţilor: De aceea, ne este avantajos să le punem 
la loc de cinste, să le păstrăm, chiar cu preţul câtorva sacrificii. Când ai 
un pământ bun, nu eziţi să faci pentru el câteva cheltuieli. Loialitatea 
aceasta deosebită nu se poate întâlni decât la oamenii care trăiesc fără 
probleme sau care, cel puţin, au o meserie bună. Fia există mai ales la 
negustori, căci ei văd cel mai clar că siguranţa schimburilor nu există 
fără încredere mutuală; de aici şi cinstea comerciantului, lucru atât de 
deosebit Săracul, care, graţie distribuţiei inegale a bunurilor, se vede 
condamnat la lipsuri şi la muncă grea, în timp ce alţii trăiesc, sub ocf iii 
lui, în abundenţă şî delăsare, nu va recunoaşte prea uşor că o astfel de 
inegalitate are drept cauză inegalitatea meritelor reflectată în câştigu¬ 
rile dobândite cinstit Or, dacă nu este de acord asupra acestui punct, 
de unde îşi va lua el raţiunile pur morale, care îl opresc să pună mâna 
pe bunul superfluu al celuilalt? Cel mai adesea îl opreşte legea. Deci, 
dacă se iveşte într-o zi o ocazie rară, care îi permite ca dintr-o singură 
lovitură să se ridice, fără ameninţarea legilor, de sub greutatea apăsă¬ 
toare a mizeriei, cu atât mai apăsătoare, mai zdrobitoare pentru cel 
care are în faţa ochilor bogăţiile celuilalt, şi să intre în posesia bunuri¬ 
lor atât de invidiate, care este puterea ce îl va reţine? O religie cu dog¬ 
mele ei? Se întâmplă foarte rai - ca o asemenea forţă să vină din credinţă. 
O raţiune pur morală, o raţiune a cinstei? Poate, în câteva cazuri; în:iă 
cel mai adesea va fi grija, atât de specifică omului, chiar şi unui spirit 
mărunt, grija pentru reputaţia lui, pentru onoarea lui mondenă. Există 
pericolul atât de vizibil ca, jientru o singură greşeală, să fii alungat pen¬ 
tru totdeauna din marea lojă masonică a oamenilor cinstiţi, a celor care 
ascultă de legea onoarei şi care, pe toată suprafaţa Pământului, şi-au îm¬ 
părţit bunurile şi le posedă cinstit. Te poţi afla în situaţia ca, pentru o 
singură acţiune necinstită, să fii tratat de către societate, toată viaţa, ca 
un paria în care nu se încrede nimeni, de care fug toţi, căruia i se va 
spune mereu „un şnapan care a furat!" sau „cine a furat o dată va mai 
fura şi altă dată". 
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Astfel arată gardienii care veghează asupra echităţii noastre exteri¬ 
oare, şi oricine a trăit cu ochii deschişi va depune mărturie că numai lor 
le datorăm aproape tot ce este cinstit în relaţiile dintre oameni şi că nu 
puţini sunt cei care întreţin speranţa de a scăpa chîar şi de această su¬ 
praveghere, pentru a se ajunge la momentul în care cinstea şi loialitatea 
vor trece drept un pavilion la adăpostul căruia pirateria va li chiar mai 
sigură. Nu trebuie deci să ne lăsăm cuprinşi prea tare de un zel sfanţ 
dacă vreun moralist pune din întâmplare problema, întrebând: Ce este 
loialitatea? Ce este cinstea? N-ar fi cumva un pur convenţionalism? Şi 
dacă, urmându-şi ideea, pune şi restul moralei pe seama unor cauze în¬ 
depărtate, deturnate, însă, una peste alta, egoiste, aşa cum au făcut, cu 
multă forţă, d’Holbach, Helvetius, d’Alembert şi alţii. Pentru majoritatea 
actelor de justiţie, această explicaţie este adevărată, justă, după cum am 
arătat şi mai înainte. Ea se aplică, fără îndoială, şi multor acte de cari¬ 
tate, al căror principiu este adesea ostentaţia, credinţa într-o recompensă 
viitoare, care va fi echivalentul la pătrat, dacă nu la cub, al sacrificiului, 
pentru a nu mai vorbi de alte motive, şi mai egoiste. Nu este mai puţin 
adevărat că omul acţionează şi din milă dezinteresată ori din echitate 
spontană. Dacă este nevoie de exemple, le voi da, însă nu din domeniul 
conştiinţei, ci numai din al experienţei: există cazuri singulare, dar de 
necontestat, în care, deşi nu există nici un pericol de a fi bănuit, desco¬ 
perit sau supus rigorilor legii, săracul îi dă bogătaşului ceea ce-i apar¬ 
ţinea de fapt. Un obiect a fost pierdut şi apoi găsit, datorită unui terţ, 
care l-a remis individului înainte de a muri. Astfel, obiectul îi este res¬ 
tituit proprietarului. Un trecător străin îi încredinţează, în secret, un 
pachet unui om sărac, care îl păstrează şi apoi îl înapoiază. Astfel de 
fapte sunt vizibile, nu ne putem îndoi de ele, dar surpriza, emoţia, res¬ 
pectul pe care le încercăm auzind despre ele dovedesc su ficient de clar 
că trebuie să le includem la capitolul „excepţii rarităţi". Da, există oameni 
cinstiţi; există şi trifoi cu patru foi. Hamlet nu vorbeşte însă în hiperbole 
când spune: „To bc honest, as this world goes, is to be one man pick’d 
out of ten thousand" 1 . Se va obiecta că acţiunile amintite sunt inspirate, 

1. ..Asa cum merge lumea, a fi cinstit înseamnă a fi un om ales între alţi zece mii “ 
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la urma urmelor, de anumite dogme religioase, adică de ideea unei 
pedepse şi a recompensei ce va urma, pe lumea cealaltă. Putem dovedi, 
însă, că există şi cazuri în care gestul nu are nici o legătură cu vreo cre¬ 
dinţă religioasă. Faptul nu este rar în sine, ci rar este doar ca opinia 
publică să îl recunoască. 

Pentru a scăpa de această stere de spiiit sceptică, ne refugiem, mai 
întâi, în conştiinţă. Dar, chiar şi aceasta, îşi are ea oare originile în na¬ 
tură? Deja îndoiala îşi face loc. Este sigur, cel puţin, că există şi o „con- 
scientia spună" 1 , pe care adesea o luăm drept cea mai adevărată. Re¬ 
gretul, durerea pentru un act trecut nu constituie, în fond, decât teama 
de consecinţe a multora. Nu sunt puţini cei care au încălcat precepte 
stranii, demne de tot dispreţul, în fond, şi simt în ei un nu-ştiu-ce care îi 
face să sufere, le adresează reproşuri, în fine, joacă rolul conştiinţei. 
Exemplu: evreul bigot (specie deloc rară), care are o piatră pe inimă 
pentru că sâmbătă seara a fumat In casa lui o pipă, deşi a doua carte a 
lui Moise spune, în cap. XXXV, 3: „Nu trebuie să aprinzi focul în ziua 
Sabatului, în nici una din casele tale." Nu de puţine ori, un ofiţer, un gen¬ 
tilom a auzit reproşuri interioare pentru că în câteva rânduri nu a res¬ 
pectat litera acelui Cod al nebunilor purtând numele de Cod al Onoarei. 
Ele pot merge până la a-1 determina pe un om de această condiţie să-şi 
zboare creierii pentru că se află în imposibilitatea de a-şi ţine cuvântul 
dat ori de a respecta ceea ce Codul în chestiune prescrie în cazul cer¬ 
turilor. (Am văzut exemple de ambele categorii.) Acelaşi om îşi va în¬ 
călca, fără remuşcări, cuvântul în fiecare zi, cu singura condiţie ca 
tabuul „cuvânt de onoare" să nu fi fost pronunţat. In general, o incon¬ 
secvenţă, o imprudenţă oarecare, o acţiune contrară intenţiilor, princi¬ 
piilor sau convingerilor noastre, o indiscreţie, o stângăcie, o grosolănie, 
ne lasă o amintire care ne macină, un cui înfipt în inimă. Mulţi s-ar 
mira dacă ar putea vedea din ce elemente se compune această conşti¬ 
inţă, despre care şi-au făcut o idee atât de pompoasă: circa 1/5 din 
teama de semeni, 1/5 din teama religioasă, 1/5 din prejudecăţi, 1/5 

1. „Conştiinţă bastardă." 
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din vanitate şi 1/5 din obiceiuri. Deci, nu valorează mai mult decât ce 
spune englezul: „I cannot afford to keep a conscience“ („Nu-mi pot 
permite să întreţin o conştiinţă'*). Indiferent de confesiune, persoanele 
religioase văd adesea în cuvântul „conştiinţă" numai dogmele şi precep¬ 
tele acestora. Aşa trebuie înţelese cuvintele intoleranţă, conştiinţă im¬ 
pusă, libertate de conştiinţă. Aşa le gândeau scolasticii şi cazuiştii me¬ 
dievali şi moderni. Conştiinţa omului era ceea ce cunoştea acesta din 
preceptele Bisericii, plus principiile conform cărora trebuie să crezi în 
unele şi să le observi pe celelalte. Existau, în consecinţă, diverse stadii 
ale conştiinţei: îndoială, opinie, eroare etc., care se remediau cu ajutorul 
unui duhovnic. Vrem să ştim cum obiectul noţiunii de conştiinţă îi con¬ 
feră acesteia, ca şi altor noţiuni, o constanţă minimă, cum variază de la 
un spirit la altul şi cum pare ea la scriitori ca şovăitoare şi nesigură? 
Vom afla dintr-un tablou schematic realizat de Stadlin în Istoria teo¬ 
riilor despre conştiinţă. Pentru că nimic din toate acestea nu are darul 
de a ne da încredere în realităţile noţiunii, s-a născut întrebarea dacă 
există, într-adevâr, o facultate aparte, înnăscută, care să fie conştiinţa. 
Expunând teoria libertăţii, am spus deja pe scurt, la § 10, care este 
ideea mea despre conştiinţă, şi voi reveni asupra ei pe parcurs. 

Dificultăţile şi îndoielile nu ne autorizează însă să negăm existenţa 
veritabilei imoralităţi, ci ne învaţă doar să nu mai contăm excesiv pe 
instinctele morale ale omului şi nici pe baza pe care etica şi-o poate 
regăsi în natură. Spectacolul corupţiei morale a lumii ne arată foarte 
clar că instinctele bune nu pot avea aproape nici o forţă, din moment ce 
(şi aici este raţiunea principală) de multe ori ele nu acţionează atunci 
când motivele opuse nu au prea multă energie! La drept vorbind, tră¬ 
săturile particulare ce deosebesc între ele diferitele caractere au aici 
importanta lor. Ia mărturia despre corupţia moravurilor se mai ada¬ 
ugă şi faptul că această corupţie nu se poate manifesta fără obstacole 
şi îngrădiri cauzate de legi, de necesitatea fiecăruia de a rămâne ono¬ 
rabil şi chiar dc simpla polit eţe. In fine, să mai spunem şi că aceia care 
educă şi cresc copiii îşi imaginează că le vor inocula moralitatea pre- 
zentându-le cinstea şi virtutea ca fiind regulile înseşi după care se con¬ 
duce kunea. Mai târziu, când experienţa le dă o lecţie complet diferită, 
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suportată adesea pe pielea lor, ei descoperă că profesorii au fost primii 
rare i-au înşelat, iar o asemenea descoperire poate aduce mai multe 
prejudicii moralităţii decât le-ar fi adus francheţea şi loialitatea despre 
cure li s-a dat un prim exemplu, spunându-li-se: „Lumea este plină de 
răutăţi, oamenii nu sunt deloc ceea ce ar trebui să fie, dar asta să nu te 
inducă în eroare, iar tu să devii mai bun!“. Astfel se înrăutăţeşte imagi¬ 
nea pe care trebuie să ne-o lacem despre imoralitatea reală în care tră¬ 
ieşte specia omenească. Statul, aceasta capodoperă de egoism, bine¬ 
înţeles, raţional, a lăsat sarcina de a proteja grijile fiecăruia pe seama 
unei puteri ce o depăşeşte de o infinitate de ori pe cea a omului de rând 
şi care îl constrânge pe acesta să respecte drepturile celuilalt. Astfel 
sunt puse în lanţuri egoismul fără limite existent la aproape toată lu¬ 
mea, răutatea existentă la mulţi, ticăloşia existentă la unii, nepenniţân- 
du-li-se să pătrundă în societate. De aici ia naştere o aparenţă care ne 
înşală cu succes: când puterea protectoare a statului este redusă la 
neputinţă sau eludată, aşa cum se întâmplă uneori, apar la lumină pof¬ 
tele de nesatisfăcut, avariţia sordidă, falsitatea puternic disimulată, rău¬ 
tatea perfidă a oamenilor, iar noi dăm adesea înapoi şi scoatem strigăte 
ascuţite, crezând că asistăm la apariţia unui monstru necunoscut pri¬ 
virilor noastre; totuşi, fără constrângerea legilor şi nevoia de stimă 
publică, toate aceste pasiuni ar fi la ordinea zilei. Pentru a cunoaşte 
fondul omului şi, de fapt, al moralităţii, trebuie să citim istoria crimelor 
sau prezentarea epocilor arhaice. Miile de fiinţe ce trăiesc sub ochii 
noştri şi se constrâng reciproc să respecte pacea în relaţiile lor mutuale 
trebuie privite ca tot atâţia tigri şi lupi cu fălcile blocate de o botniţă pu¬ 
ternică Imaginaţi-vă că forţa publică se prăbuşeşte dintr-o dată, adică se 
înlătură botniţa, şi cu un efort minim de inteligenţă veţi vedea cum vă 
va cuprinde groaza în faţa spectacolului care vi se va oferi. Este suficient 
ca în sinea voastră să mărturisiţi că nu puneţi prea multă bază pe reli¬ 
gie, conştiinţă, fundamentul natural al moralei, oricare ar fi acesta. In 
momentul în care forţele duşmane moralei vor fi libere, instinctele mo¬ 
rale îşi vor desfăşura şi ele întreaga foiţă, scoţând la lumină tot ce au 
mai bun. Atunci se va manifesta fără oprdişLi varietatea incredibilă de 



90 


ARTHUR SCHOPENHAUER 


caractere morale, care, veţi vedea, nu e cu nimic mai prejos decât varie¬ 
tatea inteligenţelor. Iar asta nu înseamnă puţin. 

Veţi obiecta, poate, câ morala nu trebuie să se ocupe de conduita pe 
care o adoptă oamenii, ci sarcina ei este de a determina modul în care 
trebuie să se comporte aceştia. Este tocmai principiul pe care eu îl neg. 
Am arătat suficient, în partea critică a eseului, că noţiunea de datorie, 
forma imperativă pe care o ia morala, nu aparţine decât moralei teolo¬ 
gice, în afara căreia îşi pierde sensul şi valoarea. Eu propun ca scop al 
moralei pe acela de a expune diferitele feluri de a fi ale oamenilor, între 
care, din punctul de vedere al moralistului, diferenţele sunt extrem de 
mari, de a le explica, de a le aduce la principiile lor ultime. Mai departe, 
nu există decât o cale prin care se poate descoperi fundamentul eticii, 
şi anume calea experienţei. Va trebui să cercetăm dacă există chiar şi 
un singur act de echitate spontană, de caritate pură, act inspirat de o 
nobleţe reală a sentimentelor, căruia trebuie să-i recunoaştem o valoare 
morală veritabilă. Aceste acte vor trebui tratate ca fenomene date care 
trebuie explicate corect, descoperindu-li-se adevăratele cauze; va fi deci 
necesar să descoperim motivele pentru care decid oamenii să facă ast¬ 
fel de acte, atât de diferite ca gen de toate celelalte. Motivele şi faculta¬ 
tea de a le resimţi efectele vor alcătui principiul ultim al moralităţii, din 
a cărui cunoaştere va rezulta fundamentul eticii. Aceasta este calea mo¬ 
destă pe care eu i-o indic moralei. Cei care nu vor fi satisfăcuţi, negăsind 
aici nici construcţie a priori, nici legislaţie impusă absolut tuturor fiin¬ 
ţelor raţionale in abstracto, nimic maiestuos, monumental, academic, 
aceia se pot întoarce la imperativele categorice, la tema „demnităţii oa¬ 
menilor", la formulele prăpăstioase, la ţesăturile de lucruri abstracte, 
la b aloanele de săpun ale şcolilor, la principiile pe care experienţa le 
contrazice la fiecare pas şi despre care nimeni nu a auzit vorbindu-se 
în afara sălilor de curs. Insă cel care-mi va urma calea şi va merge în 
căutarea unui fundament al moralei sale, acela, dimpotrivă, va avea de 
partea sa experienţa, care, zi de zi, ceas de ceas, va depune mărturie în 
favoarea lui. 
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14. Motivele antimorale' 

\ 

La om, ca şi la animal, cel mai important şi mai profund dintre mo¬ 
tive este Egoismul, adică dorinţa de bunăstare. Cuvântul german „S?llh 
stsucht“ (amor propriu) indică în mod greşit ideea de maladie. „Eigen- 
nutz“ (interes) indică ideea de egoism, însă un egoism ghidat de raţiune 
şi capabil, cu ajutorul reflecţiei, de a-şi face un plan pentru a-şi atinge 
scopurile. Astfel, putem spune că animalele sunt egoiste, dar nu inlci- 
resate. Voi continua deci să folosesc termenul de egoism ca să exprim 
ideile într-un sens cât mai general. In animal, ca şi la om, egoismul c:ste 
puternic înrădăcinat în chiar centrul fiinţei, în esenţa ei; mai bine zîs, 
este esenţa însăşi. Ca o regulă generală, toate actele unei fiinţe îşi au 
principiul în egoism. Acestuia trebuie să i ne adresăm pentru a găsi 
explicaţia unui act oarecare şi pentru a descoperi mijloacele prin care 
ajung oamenii la scopurile propuse. Prin natura lui, egoismul nu are 
limite. Omul vrea, înainte de orice, să-şi conserve existenţa şi să rămână 
în afara oricărei suferinţe, iar prin suferinţă înţelege tot ceea ce înseamnă 
lipsuri şi privaţiuni. îşi doreşte cea mai mare bunăstare posibilă, vrea 
să posede toate bucuriile de care e capabil şi face tot posibilul să-şi ofere 
noi bucurii. Orice se opune eforturilor egoismului său îi provoacă ne¬ 
mulţumirea, furia, ura, căci vede în el un duşman de zdrobit Vrea, pe 
cât se poate, să se bucure de tot, să posede tot şi, pentru că nu reuşeşte, 
vrea cel puţin să profite până la capăt, după deviza „Totul pentru mine, 
nimic pentru ceilalţi". Egoismul are dimensiuni gigantice. El se revarsă 

1. îmi iau libertatea, contrar regulilor, de a compune acest cuvânt, deoarece „antietic" 
ar puteafi prea puţin precis. Mai există cuvintele, acum la modă sittlisch şi ur.mo- 
ralisch. Intr-adevăr, ideea de moralitate este una ştiinţifică, iar termenii cei mai 
obişnuiţi vin din greacă sau latină. Eu mkun expus motivele privind acest aspect 
în lucrarea mea de căpătâi, voi. II, cap. XII, p. 134. Apoi, sittlisch este prea slab, 
prea puţin sever, De-abia se distinge de sittsam (decent). care, în limbaj popular, 
înseamnă „femeie fandosită' 1 . Nici o concesie şovinismului german! 
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pe dinafara universului. Puneţi un individ să aleagă între dispariţia lui 
şi dispariţia lumii întregi; nu trebuie să vă spun de ce parte se va în¬ 
clina balanţa în cele mai multe cazuri. Fiecare face din el însuşi centrul 
universului, raportează totul la propria persoană, judecă marile eveni¬ 
mente ce se petrec în faţa lui, ca, de exemplu, revirimente importante 
din destinul popoarelor, după propriul interes, oricât de mărunt ar li el. 
Nu există pe lume contrast mai puternic; pede o parte, atenţia profundă, 
exclusivă, cu care fiecare îşi contemplă eul, pe de altă parte, aerul de 
indiferenţă cu care ceilalţi privesc acelaşi eu. Totul are încărcătura unei 
revanşe. Spectacolul are şi o latură comică, aceea de a vedea o mulţime 
imensă de indivizi care se uită fiecare, cel puţin în practică, numai la 
propria persoană, considerând că numai aceasta există cu adevărat, iar 
restul sunt simple fantome. Cauza, în ultimă instanţă, este aceea că 
oamenii au o cunoaştere imediată a lor înşişi, iar pe ceilalţi îi cunosc 
numai indirect, datorită ideii despre ei pe care şi-o formează în minte. 
Or, cunoaşterea imediată este cea mai avantajată. Din acest punct de 
vedere subiectiv, pe care se situează în mod necesar conştiinţa, fiecare 
este pentru el însuşi universul întreg. Nimic din ce este obiect nu există 
pentru el decât indirect, ca reprezentare a subiectului. Sau, nimic din 
ce nu e conştiinţa lui nu există. Singurul univers pe care îl cunoaştem 
cu adevărat este cel pe care îl avem în noi înşine, ca o reprezentare a 
noastră, şi astfel se explică de ce noi suntem centrul universului. Prin 
urmare, fiecare se vede ca fiind esenţa a tot şi a toate; suntem pose¬ 
sorii adevăratei realităţi, şi nimic nu poate fi mai important decât noi. In 
timp ce, văzut din interior, eul se oferă celorlalţi la nişte dimensiuni co¬ 
losale, privit din exterior acesta se chirceşte, devine un cvasinimic, 
aproximativ a miliarda parte din umanitatea contemporan;'». Pe dea¬ 
supra, el mai ştie cu certitudine următorul lucru: acest eu, care pentru 
mine valorează cât toţi ceilalţi şi chiar mai mult, acest microcosmos 
pentru care rnacrocosmosul nu apare decât ca o modificare, ca un ac¬ 
cident, acest microcosmos care este pentru mine universul întreg, 
trebuie să dispară prin moarte, iar moartea echivalează astfel cu dis¬ 
pariţia întregului univers. Acestea sunt dementele din care se hrăneşte 
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egoismul,planta născută din voinţa dea trăi. Ele sunt cele care sapă 
între oameni un şanţ de netrecut. Dacă, din când în când, câte unul 
dintre noi îl trece totuşi pentru'a veni în ajutorul vecinului său, gestul 
este întâmpinat cu un strigăt; „ce miracol!", cu uimire şi cu elogii. Expli¬ 
când, la § 8, principiul kanti;in al moralei, am avut ocazia să arăt semnele 
prin care egoismul se revelează în actele cotidiene, cum se dezvăluie 
mereu ici-colo, în ciuda politeţii, această frunză de viţă care îl acoperă, 
într-adevăr, politeţea este o negare convenţională, sistematică a egois¬ 
mului, în micile detalii de zi cu zi, o ipociizie recunoscută, însă impusă 
şi lăudată, pentru că ceea ce ascunde este un lucru atât de respingător, 
incât nu vrem să-l vedem, chiar când ştim prea bine că există. La fel ca 
şi cu obiectele indecente, despre care vrem cel puţin să ştim că sunt 
acoperite de un voal. Când drumul egoismului nu este barat nici de 
vreo forţă exterioară, cum ar fi temerile generate de puteri pământene 
sau cereşti, nici de vreo idee cu adevărat morală, când el îşi urmăreşte 
scopurile fără a ţine cont de nimic, atunci, în mulţimea imensă de ego¬ 
işti, cuvântul de ordine este „bellum omnium contra omnes" 1 , şi toţi au 
de suferit După un oarecare timp de reflecţie, raţiunea se gândeşte să 
instituie statul, instrument născut din teama reciprocă pe care oamenii 
şi-o inspiră prin forţa fiecăruia şi care previne efectele dezastruoase ale 
egoismului general, cel puţin atât cât poate tace acesta, ca putere strict 
limitativi însă, de cum îşi pierd eficacitatea cei doi agenţi care i se opun, 
egoismul reapare imediat în toată măreţia sa redutabilă; iar fenomenul 
nu e dintre cele mai plăcute! Căutând, pe scurt, folia agentului inamic 
al moralităţii, mă gândisem să zugrăvesc egoismul piintro singură tră¬ 
sătură şi încercam să găsesc o hiperbolă suficient de energică. M-am 
oprit asupra celei ce urmează: sunt mulţi cei care şi-ar omorî semenii 
doar pentru a-şi face ghetele cu grăsimea lor. Mi-a rămas însă o îndo¬ 
ială: este asta o hiperbolă? Aşadar, egoismul este primul şi cel mai im¬ 
portant, însă nu şi singurul duşman pe care trebuie să-l combată mo¬ 
tivul moral. 


1. „Războiul tuturor împotriva tuturor", formulă enunţată de I lobbes Cn.tr.). 
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Este evident că, pentru a lupta împotriva unui asemenea adversar, 
e nevoie de ceva real, nu de o formulă curios de subtilă ori de vreun 
balon de săpun a priori, la război trebuie, înainte de oiice, să-ţi cunoşti 
adversarul. Or, în lupta actuală contra egoismului, care face singur cât 
toţi adversarii la un loc, cred că prima virtute cardinală, demnă prin ex¬ 
celenţă de numele său, este virtutea care poartă numele de justiţie. 

Cat priveşte virtutea numită caritate, adversarul pe care îl va întâlni 
cel mai adesea este reaua-vinţă sau ura Să începem cu originea şi 
stadiile celei dintâi. Reaua-voinţă în stare incipientă, slabă, este foarte 
frecventă, chiar obişnuită. Ea se ridică uşor la nivelurile superioare. 
Goethe are mare dreptate când spune că în lumea noastră indiferenţa 
şi aversiunea sunt la ele acasă (Afinităţile elective, partea I, cap. III). 
Este o bucurie pentru noi că prudenţa şi politeţea îşi aruncă mantoul 
lor, împîedicându-ne să vedem cât de generală şi de reciprocă este 
reaua-voinţă şi cât de valabil este „bellum omnium contra omnes“, cel 
puţin între spirite. De altfel, câteodată fondul se dezvăluie, ca, de exem¬ 
plu, atunci când bârfa îşi face loc fără milă în absenţa victimelor. Cel 
mai bine se vede însă nu în izbucnirile de furie, care depăşesc câteodată 
orice limite; de unde atâta forţă, ce duce cu gândul la praful de puşcă, 
dacă furia n-ar fi fost comprimată în stare de ură conservată mult timp, 
în secret? Una dintre marile cauze ale relei-voinţe este conflictul ce apare 
la fiecare pas între manifestările de egoism. El îşi găseşte excitanţi în 
diverse obiecte: este spectacolul greşelilor, al slăbiciunilor, al nebunii¬ 
lor, al defectelor şi imperfecţiunilor de tot felul pe cai v "'-vare dintre noi 
le expune privirilor celorlalţi, în număr mai mare sau mai mic. Specta¬ 
col care face ca, în momente de ipohondrie, de melancolie, lumea să le 
pară oamenilor, din punct de vedere estetic, ca un muzeu de caricaturi, 
iar din punct de vedere moral, ca o cârciumă de şnapani. Când această 
dispoziţie persistă, ea poartă numele de mizantropie. In fine, una din¬ 
tre cele mai puternice surse de rea-voinţă este invidia; ea este reaua- 
voinţă însăşi, provocată de fericirea, avantajele şi bunurile celorlalţi. 
Chiar Herodot spune că nimeni nu este scutit (IV, 80) : „De la origini, 
invidia este înnăscută în oameni", ea are însă diferite grade. Niciodată 
nu este mai impardonabilâ şi mai dureroasă decât atunci când se referă 
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la calităţile unei persoane, căci în acest caz celui invidios nu-i mai ră¬ 
mâne nici o speranţă. Niciodată nu este mai înjositoare, pentru că ne 
face să urâm ceea ce ar trebui să iubim şi să lăudăm. Lucrurile stau 
însă aşa cum le descrie Petrarca: 

„Di lor par piu, che d’altri, invidia s’abbia, 

Che per stessi son levato a volo, 

Uscendo fuor della coinmune gabbia.“ 1 

Pentru un studiu mai convingător al invidiei, puteţi citi Parerga, 
voi. 2, § 114. In unele privinţe, expresia invidiei este bucuria răutăcioasă. 
Invidia este, însă, o trăsătură omenească, pc când bucuria răutăcioasă 
este una demonică. 2 Nu există indiciu in;ii infailibil pentru o inimă cu 
adevărat rea, pentru corupţia morală profundă, decât faptul de a fi sa¬ 
vurat din toată inima, fie şi o singură dată, un asemenea sentiment de 
bucurie. De un astfel de om trebuie întotdeauna să te fereşti: „Hic niger 
est hune tu, Romane, caveto"' 1 . Privite ca atare, invidia şi bucuria rău¬ 
tăcioasă nu sunt decât stări de spirit teoretice, însă în practică ele se 
transformă în răutate şi în cruzime. Egoismul poate duce la greşeli de 
tot felul, însă răul şi suferinţa pe care le produce altora sunt, pentru el, 
numai un mijloc, nu scopul în sine; acestea reprezintă, deci, doar efectul 
unor accidente. Răutatea şi cruzimea îşi fac, în schimb, un scop din 
suferinţele şi durerea celuilalt, iar atingerea acestui scop este tocmai 
satisfacţia lor. Astfel, perversitatea morală trebuie considerată ca un 
grad mai avansat al egoismului. Deviza egoismului extrem este „Nc- 
minem juva, imo omnes, si forte conducit (există întotdeauna o con¬ 
diţie) laede 11 . Deviza răutăţii este „Omnes, Quantum potes, laede“. Dacă 
bucuria răutăcioasă nu este decât o dispoziţie teoretică spre cruzime, 

1. „Mai mult decât pe alţii, invidia îi atacă 

Pe cei care singuri şi-au luat zborul. 

Ieşind din cuşca aceasta comună." 

2. Aluzie la formula medievalâ/olosită împotriva ereticilor: „lirare humanum est, per¬ 

severare au tem diabolicum" (n.tr.). 

3. „Acela este negru, iar tu, romanule. fereşte-te de el" (n.tr.). 
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cruzimea nu este decât această dispoziţie pusă în practică. Şi una, şi 
cealaltă se vor manifesta cu prima ocazie. 

Urmărirea în detaliu a viciilor care se nasc din aceşti doi factori pri¬ 
mari constituie o muncă de cercetare care-şi are locul într-o etică amă¬ 
nunţită, completă, şi nu aici. Ar trebui atunci să deducem din egoism 
lăcomia, beţia, luxul, aviditatea, avariţia, grija pentru propriul interes, 
nedreptatea, orgoliul, vanitatea etc., iar din spiritul de ură- gelozia, in¬ 
vidia, reaua-voinţă, răutatea, curiozitatea indiscretă, bârfa, predispune- 
rea la bucuria pentru răul altuia, insolenţa, violenţa, ura, furia, ranchiuna, 
spiritul răzbunător, cruzimea etc. Primul principiu este mai degrabă 
animalic, iar al doilea, mai degrabă diabolic. întotdeauna unul dintre ele 
domină, exceptând cazurile unde principiile morale sunt dominante, 
cazuri dc care ne vom ocupa mai târziu. De aici pornesc liniile gene¬ 
rale ale clasificării caracterelor după criterii morale. De altfel, nu există 
om care să nu se încadreze într una dintre aceste trei categorii. 

Vbn încheiat această înfiorătoare trecere în revistă a puterilor anti- 
morale, care ne-o readuce în minte pe cea a prinţilor din tenebrele 
Pandemonium-ului lui Milton. Planul meu îmi cerea însă şi luarea în 
consideraţie a laturilor sumbre ale naturii umane. Aici se desparte, 
probabil, drumul meu de cel al celorlalţi moralişti; el este asemenea 
drumului lui Dante, care duce, mai întâi, în Infern. 

După ce ne-am aruncat o privire asupra tendinţelor opuse morali¬ 
tăţii. ne putem da seama cât de grea este sarcina de a descoperi un 
motiv capabil să reziste instinctelor atât de bine înrădăcinate în om şi 
să ne conducă pe un drum complet diferit. Dacă experienţa ne oferă 
exemple de oameni angajaţi pe această cale, este totuşi foarte greu să 
le găsim o motivaţie naturală satisfăcătoare. Problema este atât de în¬ 
curcată, încât, pentru a o rezolva în beneficiul umanităţii luate ca an¬ 
samblu, a fost mereu nevoie să ne folosim de maşinalii aparţinând unei 
alte lumi. Ne-am adresat întotdeauna unor zeităţi ale căror porunci şi 
interdicţii determinau toate regulile conduitei; în sprijinul ordinelor pe 
care le dădeau, zeităţile aveau mereu la dispoziţie pedepse şi recom¬ 
pense înlr-o altă lume, care venea după moarte. Să admitem câ putem 
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generaliza o credinţa de acest fel, lucru posibil daca o inoculăm spiritelor 
încă neformate. Sâ mai admitem apoi că această teză, care nu este uşor 
de fundamentat şi pe care faptele nu o justifică aproape deloc, că o ase¬ 
menea disciplină ar aduce deci rezultatele scontate. Nu am obţine ni¬ 
mic altceva decât conformarea acţiunilor umane la legalitate printr-o 
acţiune ce depăşeşte chiar limitele poliţiei şi ale justiţiei. Ne dăm seama 
însă că nimic din toate acestea nu ar fi comparabil cu ceea ce numim 
moralitatea intenţiilor. Orice act inspirat de motive de acest gen şi-ar 
avea rădăcina în egoism. Cum să vorbeşti despre dezinteres când te afli 
între seducătoarea promisiune a unei recompense şi ameninţătoarea 
prezenţă a unei pedepse? Dacă ne încredem cu putere într-o răsplată 
pe lumea cealaltă, nu poate fi vorba decât despre un împrumut pe ter¬ 
men lung, dar cu garanţii avantajoase. Săracii pe care îi ajutăm nu uita 
să promită o recompensă înmiită pe lumea cealaltă. Chiar şi un Harpa¬ 
gon ar putea împărţi pomeni consistente, convins că prin gestul său îşi 
asigură un plasament bun şi că pe lumea cealaltă va învia în pielea lui 
Cressus. Pentru masa de oameni, îndemnuri de acest fel pot fi de ajuns, 
şi de aceea diferitele religii, metafizicile destinate folosinţei poporului, 
le repetă la nesfârşit Trebuie să observăm din nou că ne înşelăm une¬ 
ori atât asupra motivelor propriilor noastre acte, cât şi ale celorlalţi. 
Astfel, nu puţini sunt cei care nu ştiu a-şi motiva acţiunile nobile şi in¬ 
dică supunerea faţă de Dumnezeu, în sprijinul unor fapte înălţătoare 
care pornesc din dragostea pentru aproape. Dai; ca peste tot, Filozofia 
caută şi aici soluţia adevărată, ultimă, care se află în însăşi natura omu¬ 
lui şi este independentă de orice formă mitică, de orice dogmă religi¬ 
oasă, de orice ipostază transcendentă. Ea pretinde să o descopere în 
experienţa exterioară sau interioară. Or, problema de faţă este de na¬ 
tură filozofică. Trebuie să respingem absolut orice soluţie subordonată 
credinţei religioase, iar dacă eu am adus în discuţie asemenea soluţii 
este numai şi numai pentru a pune în lumină întreaga dificultate a pro¬ 
blemei. 
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15. Criteriul acţiunilor care îmbracă o valoare morală 

» 

Există aici o primă întrebare pe care o ridică experienţa: oare se 
întâ Inesc, cu adevărat, acţiuni inspirate de un sentiment al dreptăţii 
spontane şi al milei dezinteresate, capabil să ducă la nobleţe, la mă¬ 
reţie? Din păcate, experienţa nu ne oferă suficiente elemente pentru a 
da un răspuns. Ea nu reţine decât actul, iar motivele se pierd pe par¬ 
curs. Este deci posibil ca egoismul să-şi piardă partea lui într-un gest 
de justiţie sau de bunătate. Nu-mi voi permite să recurg la un procedeu 
neloial, şi anume să fac apel, într-un studiu teoretic, la conştiinţa citito¬ 
rului, pe care să i-o încarc cu toate acestea. însă eu cred că există des¬ 
tui oameni care au simţit că poţi fi drept numai cu scopul de a nu face 
rău altuia, oameni care se călăuzesc după un principiu înnăscut, con¬ 
form căruia fiecare trebuie să-şi vadă de propriile interese şi să nu se 
bage în lucruri care-i privesc pe alţii, oameni care nu se gândesc decât 
la ci şi la nimic mai mult, respectând, în acelaşi timp, drepturile celor din 
jur, oameni care, acceptând reciprocitatea obligaţiilor, nu urmăresc 
doar ca fiecare să se achite de sarcinile sale, ci şi să-şi primească ce li se 
cuvine. Aceasta pentru că, fiind oameni drepţi, nu vor ca nimeni altci¬ 
neva să piardă o dată cu ei. Sunt adevăraţii oameni de onoare, Aequi 
(cei drepţi) dispersaţi în mulţimea enormă de Iniqui (nedrepţi). Veţi fi 
de acord cu mine că nu puţini sunt cei care ajută, dau, împrumută, re¬ 
nunţă. la o creanţă, fără alL gând decât acela de a-1 sprijini pe individul 
afla:: la ananghie. Arnold von Winkelried strigă atunci: „înainte, bunii 
mei confederaţi, aveţi grijă de nevasta şi de copiii mei!“ A avut oare 
vreun interes atrăgând asupra lui toate suliţele duşmane? Să creadă 
cine ce o putea! Eu nu mă pronunţ. Cât priveşte exemplele de echitate 
spontană pe care le-am putea recuza fără dorinţa de şicană şi fără obsti¬ 
naţie, am vorbit deja despre ele la § 13. Dacă totuşi cineva persistă în 
negarea realităţii unor astfel de acte care se desfăşoară chiar sub ochii 
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lui, afirmând că morala nu este decât o ştiinţă tară obiect real, precum 
astrologia sau alchimia, atunci discuţia despre principiile acestei ştiinţe 
nu înseamnă, pentru el, decâl'pierdere de timp, astfel încât mă văd ne¬ 
voit să mă despart de el şi să mă adresez în continuare numai celor 
care admit realitatea faptelor. 

Aşadar, valoarea morală nu le este propriu-zis recunoscută decât 
actelor de genul acelora despre care am amintit. Caracteristica lor este, 
credem noi, faptul că exclud motivele de interes, în sensul cel mai larg, 
din care se inspiră toate actele omului. Este suficient să descoperim fie 
şi un motiv interesat pentru a nega valoarea morală a unui act, dacă 
acesta a acţionat singur, sau pentru a o denigra, dacă motivul în cauză 
a fost unul secundar. Aşadar, criteriul unui act care are valoare morală 
este absenţa oricărui motiv de natură egoistă. Se poate obiecta că ac¬ 
tele de răutate pură, de pură cruzime sunt şi ele dezinteresate. Este 
clar că nu poate fi vorba aici de asemenea acte, din moment ce ele sunt 
chiar opusul celor la care ne referim. Dacă vrem o definiţie riguroasă, 
nu avem decât să le eliminăm, făcând apel la caracterul lor esenţial, 
acela de a avea ca scop suferinţa celorlalţi. Un alt caracter, absolut in¬ 
tim, al actelor ce îmbracă o valoare morală, este faptul că sunt urmate 
de consimţământul nostru sau de ceea ce numim aprobarea conştiinţei, 
în timp ce actele contrare, de injustiţie şi insensibilitate, chiar mai mult, 
de răutate şi cruzime, au ca răspuns o judecată contrară care se pro¬ 
nunţă în noi şi asupra noastră. In fine, un caracter secundar şi accidental 
este acela că acţiunile din prima categorie determină aprobarea şi res¬ 
pectul spectatorilor dezinteresaţi, iar celelalte dau naştere la sentimente 
opuse. 

O dată ce am definit acţiunile bune din punct de vedere moral şî am 
căzut de acord că ele sunt reale, trebuie acum să le tratăm şi să le ex¬ 
plicăm ca fenomen, încercând să găsim ceea ce îi poate împinge pe 
oameni spre acte de acest fel. Dacă demersul va fi încununat de suc¬ 
ces, vom fi scos, în mod necesar, la lumină adevăratele motive morale. 
Şi, cum acestea trebuie să reprezinte stâlpii de susţinere ai eticii, în¬ 
seamnă că vom fi rezolvat şi problema ce ni s-a propus. 
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16. Determinarea şi demonstraţia singurului motiv 
moral adevărat 

Tot ce am afirmat până acum a fost doar o pregătire necesară. 
De-abia de acum încolo voi demonstra adevăratul motiv care consti¬ 
tuie fondul oricărei acţiuni bune sub aspect moral. Veţi vedea că el este 
atât de serios, atât de adevărat, încât va lăsa mult în urma lui toate cu¬ 
riozităţile, toate subtilităţile, toate sofismele, toate afirmaţiile în aer şi 
toate baloanele de săpun a priori din care sistemele de până acum au 
vrut să arate că iau naştere acţiunile morale şi ies la lumină fundamen¬ 
tele eticii. Nu vreau să propun sau să afirm, ci să demonstrez că este 
singurul posibil. Or, acest lucru impune o lungă înlănţuire de motive, 
şi de aceea enunţ, în avans, câteva premise care vor servi ca punct de 
plecare pentru orice argumentaţie. Ele pot fi luate şi ca axiome, în afara 
ultimelor două, care se bazează pe analiza precedentelor. 

1. O acţiune nu poate avea loc fără un motiv suficient de puternic, 
aşa cum nici o piatră nu se poate pune în mişcare fără un şoc ori o forţă 
de atracţie suficientă. 

2. Din momentul în care acest motiv există, acţiunea nu poate să nu 
se producă decât dacă un motiv opus, mai puternic, face necesară omi¬ 
terea ei. 

3. Voinţa nu poate fi pusă în mişcare decât de bine sau rău în gene¬ 
ral, luate în sensul cel mai larg al cuvântului şi determinate „in raport 
cu o voinţă faţă de care unul este conform, iar celălalt contrar". Deci 
orice motiv trebuie să aibă un raport oarecare cu binele şi cu răul. 

4. In consecinţă, toate acţiunile se raportează, ca la un scop ultim, 
la o fiinţă susceptibilă de a simţi binele şi răul. 

5. Această fiinţă este fie agentul însuşi, fie altcineva, iar acest alt¬ 
cineva este supus acţiunii, în calitate de pacient, acţiunea desfăşu- 
rându-se în detrimentul ori în avantajul său. 
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6. Orice acţiune al cărei scop ultim este binele sau răul agentului 
se cheamă că este egoistă. 

7. Tot ceea ce se afirmă aici despre acţiuni se aplică tot atât de bine 
şi omisiunilor, în cazul în care apar motive pro şi contra. 

8. Ca o consecinţă a analizei expuse în paragrafele precedente, ego¬ 
ismul şi valoarea morală, raportate la acţiuni, sunt termeni care se 
exclud. Un act are ca motiv un scop egoist? Atunci el nu poate avea 
nici o valoare morală. Vrem ca un act să aibă valoare morală? Atunci nu 
trebuie să aibă ca motiv direct sau indirect, apropiat sau îndepărtat, 
nici un scop egoist. 

9. Ca o consecinţă a § 5, în care se elimină pretinsele datorii fală 
de noi înşine, importanţa morală a unei acţiuni nu poate depinde decât 
de efectul produs asupra celorlalţi. Ea nu poate să aibă o valoare mo¬ 
rală sau să merite reproşuri, să fie un act de justiţie ori de caritate, sau 
contrariul său, decât în raport cu o altă persoană. 

Urmarea acestor premise este evidentă: binele şi răul, care trebuie 
considerate (vezi premisa 3) ca alcătuind fondul oricărei acţiuni sau 
omisiuni, căci sunt scopul ultim al acestora, se află în legătură fie cu 
agentul însuşi, fie cu cel implicat în act cu titlu de pacient. în primul 
caz, actul este, în mod necesar, egoist, având ca principiu un motiv de 
interes. Se întâmplă astfel nu numai când oamenii acţionează în vederea 
propriului interes şi profit, cazul cel mai frecvent, ci şi când se aşteaptă 
un efect îndepărtat, fie pe lumea aceasta, fie pe cealaltă, însă care-1 pri¬ 
veşte pe agent; ca atunci când se au în vedere onorurile pentru propria 
persoană, dobândirea unui renume, câştigarea respectului cuiva, simpa¬ 
tia spectatorului etc. Situaţia este absolut identică atunci când, printr-un 
astfel de act, oamenii îşi propun să menţină un anumit precept, piin 
acceptarea căruia pot spera la avantaje pentru ei înşişi în diferite îm¬ 
prejurări (de exemplu, preceptul dreptăţii, cel care vorbeşte despre în¬ 
trajutorare etc.). Lucrurile stau la fel atunci când, în faţa unei porunci 
absolute pornită de la o putere necunoscută, dar evident superioară, 
considerăm că e înţelept să ne supunem; ceea ce ne determină este 
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numai teama de consecinţe nefavorabile, chiar dacă ele sunt vagi şi ne¬ 
precizate. Alte cazuri sunt cele în care, cu o conştiinţă mai mult sau 
mai puţin clară asupra propriilor fapte, vrem să ne menţinem opinia'fa¬ 
vorabilă despre noi, despre demnitatea şi valoarea noastră, opinie care, 
dacă ar trebui abandonată, ar constitui o rană adâncă în orgoliu; sau, în 
sfârşit, când ne propunem, conform principiilor lui Wolff, să muncim 
pentru ane perfecţiona caracterul. Pe scurt, putem considera orice mo¬ 
tiv vrem ca fiind cauza ultimă a unei acţiuni. In final, după ocolişuri mai 
lungi sau mai scurte, vom vedea că numai binele şi răul agentului însuşi 
au pus totul în mişcare. Un singur caz face excepţie: atunci când raţiu¬ 
nea ultimă a unei acţiuni sau omisiuni rezidă în binele sau râul unei alte 
fiinţe, .interesată cu titlu de pacient". Agentul, în acţiunea sau omisiu¬ 
nea lui, nu are atunci în vedere nimic altceva decât gândul la binele sau 
la răul acelei persoane. Singurul lui scop este ca individul să nu fie lezat, 
ba chiar să primească ajutor, să i se uşureze povara. Dar această direc¬ 
ţie a acţiunii ii poate imprima un caracter de bunătate morală. Specifi¬ 
cul acţiunii, pozitivă sau negativă, dar bună sub aspect moral, este acela 
de a fi direcţionată spre avantajul şi profitul celuilalt Altfel, binele şi răul 
care inspiră în toate cazurile acţiunea sau abţinerea nu pot fi decât binele 
şi răul agentului însuşi. Din acest moment, acţiunea nu mai poate fi de¬ 
cât egoistă şi lipsită de orice valoare morală. 

Or, ca acţiunea mea să fie făcută numai pentru celălalt trebuie ca 
binele lui să fie, în mod direct un motiv pentru mine, aşa cum este, de 
obicei, binele meu personal. De aici decurge un mod mult mai precis 
de a pune problema: cum pot binele şi răul altuia să-mi determine vo¬ 
inţa în acelaşi fel în care mi-o determină propriul meu bine? Cum pot 
ele să devină un motiv suficient de puternic pentru a mă împinge să 
trec pe planul al doilea, şi uneori chiar mai în spate, principiul constant 
al tuturor actelor mele, binele şi răul meu? Evident, trebuie ca celălalt 
să devină scopul ultim al actului meu, ipostază în care, în orice circum¬ 
stanţă, mă aflu numai eu. Trebuie deci să-i vreau binele, şi nu răul, cum 
fac de obicei pentr u propriul meu bine sau rău. In acest sens, este ne¬ 
cesar să particip la răul lui, să-l simt aşa cum îl simt pe al meu. Aceasta 
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înseamnă să presupun că m-am identificat cu el prinlr-un mijloc oare¬ 
care şi că orice diferenţă între mine şi celălalt a fost distrusă cel puţin 
până la un punct, căci tocmai pe această diferenţă se bazează egoismul 
meu. Nu pot, totuşi, să mă bag pe sub pielea celuilalt, iar singurul mijloc 
la care pot recurge este utilizarea cunoaşterii pe care o am despre el, 
a reprezentării mentale, prin care pot să-mi identific conduita cu a lui, 
ca şi cum nu ar fi existat între noi nici o diferenţă. Gândurile pe care 
le analizez aici nu mi s-au năzărit în vis şi nu le afinii în aer, fără acope¬ 
rire Sunt foarte adevărate, ba chiar nu sunt deloc rare. Aid îşi are locul 
şi fenomenul cotidian al milei, al participării imediate fără gânduri as¬ 
cunse, mai întâi la durerile celuilalt, apoi la încetarea sau suprimarea 
răului (căci acesta este fondul fericirii şi al stării dc mulţumire). Mila 
este singurul principiu adevărat al justiţiei spontane şi al carităţii ade¬ 
vărate. Valoarea morală a unei acţiuni depinde de originea ei; dacă nu 
se trage din acest principiu, atunci nu valorează nimic. Când mila îşi 
fece loc, binele şi răul celuilalt înseamnă pentru mine tot atât cât binele 
meu propriu. între noi nu mai există nici o diferenţă absolută. 

Faptul este, desigur, uimitor, ba chiar misterios. Aici se află marele 
mister al moralei, faptul primitiv, piatra de hotar. Singură metafizica, cu 
speculaţiile ei, se poate aventura câţiva paşi mai departe. în asemenea 
momente, linia de demarcaţie care ne apare în lumina naturală (cum 
numeau raţiunea vechii teologi), şi care separă fiinţa de fiinţă, începe 
sub ochii noştri să dispară non-eul devine, până la un anumit punct, eul 
însuşi. Nu ne vom atinge de interpretarea metafizică a fenomenului, ci 
sarcina noastră va fi, în primul rând, aceea de a vedea dacă toate actele 
de justiţie spontană şi caritate veritabilă urmează acelaşi curs. Ducând-o 
la îndeplinire, problema va fi rezolvată, căci vom fi demonstrat că na¬ 
tura umană este fundamentul ultim al moralităţii. A explica acest fun¬ 
dament nu mai poate fi problema moralei. Ca orice realitate conside¬ 
rată ca atare, el nu constituie decât obiectul de studiu al metafizicii. 
Or, interpretarea metafizică a faptului primar al moralei depăşeşte deja 
problema propusă de Societatea Regală, în care se vorbeşte numai 
despre baza eticii. în nici un caz nu o putem adăuga ca un apendice de 
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care te poţi sau nu dispensa. înainte de a trece la deducerea virtuţilor 
cardinale din principiul pe care l-am propus, trebuie, totuşi, să fac două 
remiîrci esenţiale. 

1 Adineaori, când am descoperit, prin deducţie, mila, această sursă 
unică a acţiunilor bune sub aspect moral, mi-am simplificat, din como¬ 
ditate, expunerea, lăsând la o parte un motiv, răutatea, care dezintere¬ 
sat, ca şi mila, are ca scop ultim suferinţa celuilalt Acum putem să-l 
luăm în considerare şi să rezumăm, într-o formă mai bună, mai rigu¬ 
roasă, demonstraţia de adineaori. 

Nu există decât Irei motive generale la care se raportează toate 
acţiunile omului, şi nici un alt motiv nu poate acţiona dacă le stimu¬ 
lăm pe acestea. Ele sunt 

a. . Egoismul, sau voinţa care urmăreşte binele propriu (nu are li¬ 
mite); 

b. Răutatea, sau voinţa urmărind răul celuilalt (poate merge până 
la extrema cruzime); 

c:. Mila, sau voinţa care urmăreşte binele celuilalt (poate merge 
până la nobleţe şi măreţia sufletului). 

Orice acţiune omenească se reduce la unul dintre aceste principii, 
dar se poate întâmpla şi ca două dintre ele să se afle la concurenţă. Am 
admis deja că există acţiuni bune din punctul de vedere moral, deci ele 
trebuie să reiasă dintr-una din cele trei surse. Conform premisei 8, 
acestea nu se pot naşte din primul motiv, şi cu atât mai puţin din al doi¬ 
lea, care inspiră acte moralmente condamnabile. Ele rezultă deci, în 
mod necesar, din al treilea motiv; propoziţia de faţă îşi va avea confirma¬ 
rea a posteriori. 

2 Simpatia noastră nu se adresează direct decât suferinţelor celor¬ 
lalţi. Bunăstarea nu are acelaşi efect, cel puţin nu în mod direct; ea ne 
lasă indiferenţi, lată ce spune Rousseau în Emile (Cartea a IV-a): „O 
primă reflecţie: nu stă în natura omului să se pună în locul oamenilor 
mai fericiţi ca el, ci doar al celor mai demni de compătimit." 

Explicaţia constă în aceea că durerea, suferinţa (şi sub aceste nume 
trebuie inţelese orice fel de privaţiuni, de nevoi sau chiar de dorinţe) 
este obiectul pozitiv, imediat al sensibilităţii. Dimpotrivă, caracteristica 
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satisfacţiei, a plăcerii, a fericirii e de a fi întotdeauna sfâi*şitul unei pri¬ 
vaţiuni, uşurarea unei suferinţe, deci de a acţiona negativ. Tocmai de 
aceea, nevoia şi dorinţa sunt condiţia oricărei bucurii. Platon ştia aceasta 
şi o mărturisea, făcând excepţie pentru parfumurile şi plăcerile spiri¬ 
tului ( Republica , IX, p. 264 din ediţia Bipont). La rândul său, Voltaire 
spune: „Nu există plăceri adevărate decât însoţite de nevoi adevărate 11 . 
Astfel, ceea ce e pozitiv, ceea ce de la sine e manifest, este durerea. Sa¬ 
tisfacţia şi plăcerea sunt negative şi nu reprezintă decât suprimarea 
celeilalte stări. Raţiunea face ca numai suferinţa, privaţiunea, perico¬ 
lul şi izolarea celuilalt să trezească în noi simpatia, prin ele însele şi 
fără intermediar. Fiinţa fericită, satisfăcută, ne lasă indiferenţi. De ce? 
Pentru că starea eî este negativă, este absenţa durerii, a privaţiunii, a 
mizeriei. Desigur, ne putem bucura de fericirea, de mulţumirea sau de 
plăcerea celuilalt, însă acesta este un fapt secundar şi indirect, care tre¬ 
buie să urmeze emoţiei cauzate de durerile şi privaţiunile sale. Sau, dacă 
participăm la bucuria şi mulţumirea altuia, nu o facem pentru că e 
bucuros, ci pentru că e fiul, tatăl, prietenul, ruda noastră sau chiar ser¬ 
vitorul, supusul şi aşa mai departe. Dar la spectacolul în sine al omu¬ 
lui fericit şi înconjurat de plăceri nu ne convine să luăm parte ai aceeaşi 
tărie ca la acela al omului nefericit, îngropat în lipsuri şi suferinţe. Chiar 
atunci când e vorba de noi, este nevoie de o durere, înţelegând prin 
aceasta şi nevoia, lipsurile, dorinţa, plictisul, pentru a ne impulsiona ac¬ 
ţiunea. Satisfacţia şi mulţumirea ne lasă inactivi, într-un reproş indolent. 
De ce nu ar fi la fel şi când e vorba de ceilalţi? Căci, dacă participăm la 
starea lor, o facem identificându-ne cu ci. Vedem astfel că spectacolul 
fericirii şi plăcerilor celuilalt este foarte potrivit pentru a determina în 
noi invidia, la care orice om este suficient de expus şi care constituie 
un agent deja inclus printre adversarii moralităţii. 

Pentru a continua explicaţia milei, aşa cum am conceput-o mai sus, 
ca fiind o stare sufletească al cărei motiv unic este suferinţa celuilalt, 
trebuie să înlătur greşeala atât de des repetata de Cassino (Saggio ana¬ 
litice suIIa compassione , 1788, tradus în germană de Pokel, 1790). 

1. Eseu analitic despre compasiune (n.tr). 
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Pentru Cassino, compasiunea ia naştere dintr-o iluzie de moment a 
imaginaţiei: ne punem în locul nefericitului şi, în imaginaţia noastră, 
credem că resimţim in propiia persoană durerile care-1 încearcă pe el. 
Nimic nu e adevărat Vedem foarte clar că pacientul este el, şi nu noi, 
iar .suferinţa o resimţim, până la emoţie, în persoana lui, nu a noastră. 
Compătimim cil el, deci în el; simţim durerea lui ca şi cum ar fi a noas¬ 
ta, insă nu ne vom închipui că ne-ar aparţine; dimpotrivă, cu cât starea 
noastră este mai bună, deci suntem mai fericiţi, cu atât ea contrastează 
cu c. pacientului, iar noi devenim mai permeabili la milă. Nu este însă 
uşor să ajungi a explica modul în care un fenomen atât de important 
devine posibil, atunci când uimezi calea psihologiei pure, aşa cum face 
Cassino. Numai calea metafizicii te ajută să reuşeşti; voi încerca să mă 
apropii de ea în ultima parte a lucrării. 

Vreau acum să arăt cum reies acţiunile cu valoare morală adevă¬ 
rată din sursa pe care am indicat-o. Deviza lor generală, care e şi prin¬ 
cipiul suprem al eticii, enunţat în secţiunea precedentă, este regula 
„Neminem laede; imo omnes, quantum potes, juva“. Aceasta cuprinde 
două părţi, iar acţiunile care le corespund se împart, în mod natural, în 
două clase. 


17. Prima virtute - justiţia 

Să privim mai de aproape această înlănţuire de fepte care ne-a apă¬ 
rut mai devreme ca fiind fenomenul primar în morală: mila. De la prima 
vedere, descoperim două grade posibile ale suferinţei celuilalt devenită 
pentru mine motiv discret, adică în stare să mă determine a acţiona ori 
a mă abţine. La primul nivel, fenomenul combate motivele de interes 
sau de răutate, împiedicându-mă doar de la a-i cauza o suferinţă celui¬ 
lalt, a-i crea un râu, sau a deveni eu însumi cauza durerii lui. In nivelul 
superior, mila, care acţionează în mod pozitiv, mă determină să-mi ajut 
activ aproapele. Distincţia între datoriile de drept şi datoriile de virtute 
sau, mai bine zis, între datoriile de justiţie şi cele de calitate, care la 
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Kant necesită atâtea eforturi, se prezintă aici de la sine, lucru ce favo¬ 
rizează principiul nostru. Este linia de demarcaţie naturală, clară şi de 
neatins, dintre negativ şi pozitiv, dintre respectul inviolabilului şi asis¬ 
tenţă. Termenii uzuali prin care datoriile de drept se disting în raport 
cu cele de virtute, numite şi datorii imperfecte sau de caritate, aceşti 
termeni au un prim defect ei pun pe acelaşi plan genul şi specia (căci 
justiţia este, la rândul ei, o virtute). Apoi, implică o extensie exagerată 
a noţiunii de datorie, ale cărei adevărate limite le voi arăta mai târziu, 
în locul celor două clase, categorii de datorii, eu pun două virtuţi, jus¬ 
tiţia şi caritatea, pe care le numesc cardinale, pentru că din ele decurg 
în practică şi se deduc în teorie toate celelalte. Şi una, şi alta îşi au rădă¬ 
cina în compasiunea naturală, care este un fapt incontestabil al conşti¬ 
inţei omeneşti, fiindu-i propriu şi esenţial. Ea nu depinde de vreo con¬ 
diţie, precum noţiunile, religiile, dogmele, miturile, educaţia, instrucţia. 
Este un produs primitiv şi imediat al naturii, făcând parte din însăşi con¬ 
stituţia omului, putând rezista oricărei încercări, apărând în orice timp 
şi în orice ţară. La ea fecem apel cu toată încrederea, ca la un judecător 
care în mod necesar rezidă în interiorul omului. Nicăieri nu este soco¬ 
tită ca fiind dintre „zeii străini". Dimpotrivă, dacă vreunui om îi lipseşte 
compasiunea naturală, el este considerat inuman. Tot astfel, cuvântul 
„umanitate" este adesea privit ca sinonim al termenului „milă". 

EScacitatea acestui motiv moral natural şi adevărat este deci com¬ 
plet negativă, la primul nivel. Suntem toţi înclinaţi, în mod primitiv, la 
injustiţie şi violenţă, pentru că nevoile, pasiunile, furiile şi urile noastre 
se oferă conştiinţei în mod direct, beneficiind de ,jus piimi occupantis" 1 . 
Dimpotrivă, suferinţele pe care injustiţia şi violenţa noastră le-au provo¬ 
cat altora nu se oferă spiritului decât pe o cale ocolită, cu ajutorul re¬ 
prezentării, ba mai trebuie să fie precedate de experienţă. Ele ajung 
deci a fi ţintă în mod indirect „Ad neminem ante bona mens venit, quarn 
mala" 2 , spune Serieca (EP 50). Acesta este deci modul de acţiune al mi¬ 
lei în primul ei grad; ea paralizează puterile duşmane ale binelui moral 

1. „Dr eptul primului venit" (n.tr.). 

2. „Nimănui bunele intenţii nu îi vin înaintea celor rele" (n.tr.). 
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dinlăuntrul meu şi îi cruţă astfel pe ceilalţi de durerile pe care eu le-aş 
fi cauzat. îmi strigă: „Stai!“, îi protejează pe semenii mei, ca un scut, îm¬ 
potriva agresiunilor pe care, fără ea, egoismul şi răutatea mea ar fi putut 
să le ducă la îndeplinire. Astfel se naşte din milă, în primul ei grad, ma¬ 
xima „neminemlaede..." adică principiul justiţiei. Aici şi nicăieri altun¬ 
deva se găseşte sursa pură a acestei virtuţi, sursa cu adevărat morală 
şi liberă de orice egoism. Dacă sufletul mi se deschide milei, fie şi doar 
în această măsură, atunci mila va fi mâna care mă va opri în orice oca¬ 
zie, indiferent că ea s-ar ivi pe loc sau mai târziu, direct sau prin inter¬ 
mediari. îmi va fi imposibil să mai atentez la proprietatea ori la persoana 
semenului meu, să-l fac să sufere sufleteşte sau fizic. Mă voi abţine deci 
de la a-i face vreun rău material sau de la a-i cauza vreo suferinţă mo¬ 
rală întristându-1, îngrijorându-1, făcându-i în ciudă ori calomniindu-1. Tot 
mila mă va reţine să sacrific pentru propria-mi plăcere fericirea unei 
persoane de sex feminin, să seduc nevasta altuia, să distrug moralul şi 
fizicul tinerilor, degradându-i până la pederastie. Totuşi, nu e necesar 
ca toate situaţiile să trezească în noi mila, cu atât mai mult cu cât, de 
multe ori, aceasta ar sosi prea târziu. Unui suflet nobil îi este suficient 
să aibă numai o singură dată ideea suferinţelor pe care o acţiune injustă 
i le produce celuilalt, nemaivorbind de sentimentul injustiţiei îndurerate, 
al violenţei suferite, care face să crească mai tare durerea; imediat se 
naşte în el deviza „neminem laede“, iar porunca raţiunii devine o ho¬ 
tărâre fennă, durabilă de a respecta dreptul celorlalţi, de a nu permite 
nici o agresiune împotriva acestui drept, de a se controla pentru a nu 
trebui niciodată să-şi reproşeze suferinţa altuia, în fine, de a nu arunca 
nicicând asupra celorlalţi, prin viclenie ori prin foiţă, greutăţile şi răul 
vieţii, indiferent de împrejurări, şi de a-şi duce soarta fără a-1 împovăra 
şi pe altul. Fără îndoială, principiile, ideile abstracte nu sunt, în general, 
sursa şi baza adevărate ale moralităţii. Sunt totuşi indispensabile celor 
care vor să trăiască după regulile moralei, fiind un fel de baraj, de re¬ 
zervor, unde, atunci când izvorul moralităţii începe să curgă (izvorul 
acesta nu curge fără încetare), vin să se adune sentimentele bune, pen¬ 
tru a se răspândi prin canale de derivaţie. Lucrurile morale sunt ase¬ 
menea corpului, subiect de fiziologie în care vezica biliară, ca rezervor 
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al secreţiei ficatului, joacă un rol indispensabil, pentru a nu mai vorbi 
de multe alte cazuri asemănătoare. Atunci când instinctele contrare 
moralei sunt excitate de impresii exterioare, riscând să devină pasiuni, 
am putea ceda extrem de uşor în lipsa unor principii solide. A şti să-ţi 
respecţi ferm principiile, să le rămâi fidel în ciuda tuturor motivelor 
contrare, înseamnă a fi propriul tău stăpân. Aceasta este cauza pentru 
care femeile, a căror raţiune mai slabă este mai puţin aptă să înţeleagă, 
să menţină şi să respecte principiile, se află mult sub nivelul bărbaţilor 
in ce priveşte virtutea justiţiei, cea a loialităţii şi a delicateţii conştiin¬ 
ţei. De ce sunt injustiţia şi falsitatea păcatele lor cele mai frecvente, iar 
minciuna, elementul lor caracteristic? De ce depăşesc bărbatul în cari¬ 
tate? Intr-adevăr, ceea ce determină caritatea atinge de obicei înseşi 
simţurile, excită mila, iar femeile sunt, în mod clar, mai sensibile decât 
noi la acest sentiment Dar pentru ele nu există cu adevărat decât ceea 
ce pot vedea, realitatea prezentă şi imediată, iar lucrurile cunoscute prin 
concepte, lucrurile aflate departe, în trecut, în viitor sau lucrurile ab¬ 
sente, nu şi le pot reprezenta decât greşit Şi aici există o compensaţie: 
justiţia este mai degrabă virtutea bărbaţilor, iar caritatea, virtutea femei¬ 
lor. Numai la ideea că am putea vedea femeile guvernând în locul băr¬ 
baţilor, izbucnim în râs; dar surorile de caritate nu le sunt cu nimic 
inferioare fraţilor care muncesc în spitale. Cât priveşte animalirl, acesta 
nu are noţiuni abstracte sau raţiune, nu e capabil să ia decizii, şi cu aiât 
mai puţin să aibă principii sau să se autocontroleze. El cade pradă pro¬ 
priilor impresii şi pofte. Nu este, aşadar, susceptibil de moralitate înso¬ 
ţită de conştiinţă, deci speciile şi chiar - rasele superioare au grade foarte 
diferite de bunătate şi răutate. In consecinţă, dacă analizăm acţiunile 
juste, una câte una, observăm că mila nu are decât o contribuţie indi¬ 
rectă, acţionând prin intermediul principiilor şi nefiind aici actu, ci po¬ 
tenţi a 1 . Tot astfel, în fizica statică, lungimea mai mare a unuia dintre 
braţele pârghiei face ca mişcările sale să fie mai rapide, iar - o masă mai 
mică să ţină în echilibru una mai mare; în stare de repaus, pentru a nu 

t. „Nefiind atât un act. cât o putere" (n.tr.). 
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acţiona decât ca potenţial, lungimea nu acţionează ca actu. Totuşi, mila 
era întotdeauna prezentă, gata a se manifesta actu, iar când din întâm¬ 
plare deviza pe care ne-am ales-o,'deviza de justiţie începe să slăbească, 
şi un motiv trebuie sări vină în ajutor pentru a reanima intenţiile bune, 
nimic nu este mai potrivit decât motorul care vine direct de la sursă, 
adică acela impus de milă. Şi nu doar când se pune problema prejudi¬ 
ciilor aduse persoanei, ci chiar proprietăţii. Astfel, când un om a des¬ 
coperit o „găselniţă" într-un contract, el începe să resimtă acea plăcere 
tentantă de a o pune în aplicare. Nimic nu îl readuce mai uşor pe dru¬ 
mul justiţiei (lăsând la o parte orice motiv de prudenţă sau religie) 
decât imaginea îngrijorării, a suferinţei, a planşetelor nefericitului care 
a pierdut obiectul. Fiecare simte acest adevăr, iar cel care reclamă banii 
pierduţi se consolează cu gândul că acela care l-a prădat este un amă¬ 
rât, de exemplu un servitor. 

Oricât de puţin verosimil ai - părea, la prima vedere, cred că după 
aceste reflecţii este clar că şi justiţia, mai precis justiţia adevărată, liberă, 
îşi are sursa în milă. Unora li se va părea, poate, că avem de-a face cu 
un sol prea sărac pentru a hrăni o asemenea plantă, o virtute cardinală 
atât de mare, atât de deosebită. N-au decât să-şi aducă aminte cât de 
mică este cantitatea de justiţie adevărată, spontană, dezinteresată, ne¬ 
disimulată, pe care o întâlnim printre oamenî. Dacă dăm de ea, suntem 
martorii unei excepţii uimitoare, care în raport cu surogatul ei, deci cu 
justiţia născută din simpla prudenţă şi pe marginea căreia se face atât 
zgomot, este precum aurul în comparaţie cu alama, atât ca valoare, cât 
şi ca răspândire. Pe această din urmă categorie aş putea-o numi justiţie 
populară, iar pe cealaltă, justiţie celestă 1 (căci despre ea vorbeşte He- 
siod spunând că părăseşte Pământul o dată cu sosirea vârstei de aur şi 
se duce să locuiască printre zeii cerurilor). Pentru o plantă de aseme¬ 
nea raritate, care nu poate fi decât exotică pe Pământ, rădăcina aceasta 
este suficientă. 

1. Aluzie la Venus populara si Venus celestă din Banclietul\u\ Platou (n.tr.). 
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Injustiţia, actul injust, constă în a-i face rău celuilalt Noţiunea de in¬ 
justiţie este deci pozitivă, iar cea de justiţie, care vine după aceea, este 
negativă şi nu se aplică decât acţiunilor pe cai'e ni le putem permite 
fără a face rău altora, fără a le face o injustiţie;. Trebuie să includem, in 
aceeaşi categorie, toate actele al căror unic scop este de a înlătura o 
tentativă de injustiţie; lucrul este destul de evident. Căci nu există sim¬ 
patie sau milă care-mi poate impune să mă las violentat de un altul, să 
sufăr de pe urma injustiţiei lui. Noţiunea de drept e ste negativă, iar 
aceea de greşeală, cu care face pereche, este pozitivă; acest luci u re¬ 
iese clar din explicaţia pe care o dă Hugo Grotius, părintele filozofiei 
dreptului, în subsidiarul scrierilor sale: „Cuvântul «drept» înseamnă 
aici doar ceea ce e just, într-un sens mai degrabă negativ decât pozitiv, 
astfel încât dreptul devine, de fapt, ceea ce e injust". (De jure, belii et 
pacis, Cartea I, cap. 1, § 3). O altă dovadă a caracterului negativ pe care, 
în ciuda aparenţelor, îl are justiţia, este această definiţie trivială: „A-i da 
fiecărui ce-i aparţine". Dacă îi aparţine ceva, nu mai e nevoie săi-1 dăm, 
deci sensul devine: ,A nu-i lua nimănui ceea ce-i aparţine". Atât timp cât 
nu porunceşte decât lucruri negative, justiţia poate fi impusă. Intr-ade¬ 
văr, toţi pot aplica deviza „neminem laede" Puterea coercitivă este aici 
Statul, al cărui scop este de a proteja indivizii unii de ceilalţi şi pe toţi 
împotriva inamicului exterior. Câţiva filozofi germani (iată cât de ve¬ 
nală e epoca noastră!) au încercat să-l transforme într-o instituţie de 
educaţie şi de edificare morală. Parcă vedem cum stau la pândă iezu¬ 
iţii, gata să suprime libertatea persoanelor, să împiedice dezvoltarea 
individului, să-l reducă la stadiul de rotiţă într-un angrenaj politic şi re¬ 
ligios în stil chinezesc. Aceasta este calea pe care s-a ajuns în trecut la 
inchiziţie, la supliciul focului, la războaiele religioase. Prin cuvintele: 
„Pe teritoriul meu vreau ca fiecare să-şi poată căuta fericirea după bu¬ 
nul său plac", Frederic cel Mare vroia, de fapt, să spună să nu se opu¬ 
nea acestor practici. Chiar şi astăzi, nu există (cu o singură excepţie. 
America de Nord, o excepţie însă mai mult aparentă decât reală) state 
care să se îngrijească de necesităţile metafizice ale membrilor lor. 
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Guvernele par să fi adoptat ca principiu cuvintele „Nulla res efficacius 
multitudinem regit, quam superstitio: alioquin impotens, soeva, muta- 
bilis; ubi vana religione capta, melius vatibus, quam ducibus suis paret'* 1 

Noţiunile dc greşeală şi drept reprezintă, deci, şi daună sau absenţa 
daunei, prin această ultimă expresie înţelegând actul de a îndepărta 
o daună, un prejudiciu. Ele sunt, în mod evident, independente de 
legislaţii, pe care, de altfel, le preced. Există, aşadar, un drept pur mo¬ 
ral, un drept natural şi o doctrină pură de drept (pură, adică indepen¬ 
dentă de orice instituţie pozitivă). La drept vorbind, principiile acestei 
doctrine îşi au originea în experienţă, apărând ca urmare a noţiunii de 
daună. Ca atare, ele sunt fondate însă pe înţelegerea purii, care ne pune, 
a priori, în mână formula „causa causae est causa effectus" 2 , cu sensul 
că, dacă duc la îndeplinir e urr anumit act pentru a mă proteja contra 
agresiunii celuilalt, nu cu sunt cauza primară a actului, ci el; mă pot 
opuire deci oricărui prejudiciu pe care mi-1 aduce, fără a comite o in¬ 
justiţie. Este asemenea legii reflecţiei transpusă în domeniul moral. 
Piuieţi la un loc cele două elemente, noţiunea empirică a daunei şi re¬ 
gula furnizată de înţelegerea pură, şi imediat vor apărea cele două noţi¬ 
uni capitale de drept şi de greşeală, noţiuni pe care fiecare şi le formează 
a prioii, aplicându-le imediat ce experienţa îi oferă o ocazie. Dacă vreun 
empirist neagă acest lucru, este suficient să-i amintim, lui care nu as¬ 
cultă decât de experienţă, exemplul sălbaticilor ei ştiu să distingă drep¬ 
tul de greşeală cu multă justeţe, adesea chiar cu fineţe şi precizie, fapt 
observabil în raporturile lor cu navigatorii europeni, în trocuri, în aran¬ 
jamente, în vizitele? pe care le fac pe vase. Când dreptul lor e respectat, 
sunt îndrăzneţi şi plini de încredere; când dreptul le e împotrivă, sunt 
excesiv de timizi. în dispute, cad imediat asupra unui consens just; o 
ameninţare nemeritată este însă de ajuns pentru a-i pune pe picior de 
război. Doctrina dreptului este o parte a moralei, determinând actele 

1. „Nimic nu este mai potrivit penlnj a conduce mulţimea decât superstiţia. Fără sutter- 

sliţii, aceasta este violentă, crudă, schimbătoare Odată sedusă de vanităţile linei 

religii, ea ascultă mai bine de vrăjitorii ei decât de conducători." (n.tr). 

2. „cauza cauzei este cauza efectului" (n.tr.), 
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pe care nu trebuie să le facem dacă nu vrem să aducem prejudicii, da¬ 
une altora ori să le facem vreo injustiţie. Morala ia deci în consideraţie 
agentul acţiunii. Legislatorul se ocupă, la rândul său, de acest capitol 
al moralei, luând în considerare pacientul, luând lucrurile în sens invers 
şi văzând în ele suferinţe pe care nimeni nu trebuie să le încerce, din 
moment ce nimeni nu trebuie să suporte injustiţia. Apoi, statul ridică 
împotriva acestor agresiuni un zid de apărare, legea, creând dreptul 
pozitiv. Scopul său este ca nimeni să nu sufere injustiţia, pe când cel al 
doctrinei morale a dreptului este de a face ca nimeni să nu o comită. 1 

Actele de injustiţie se aseamănă toate între ele sub raportul calităţii: 
sunt întotdeauna un prejudiciu adus persoanei, libertăţii, bunurilor sau 
onoarei altuia. Cantitatea injustiţiei poate să varieze însă oricât. Nu mi 
se pare că moraliştii au studiat suficient variabilitatea mărimii injusti¬ 
ţiei. Toţi ştiu să ţină cont de ea în practică, măsurând astfel gradul de 
blamare a vinovatului. La fel şi în cazul acţiunilor juste. Să mă explic: un 
om care, aproape mort de foame, fura un pian, comite o injustiţie; cât 
de măruntă, însă, pe lângă cea a bogatului care, printr-un mijloc oare¬ 
care, îl jecmăneşte pe sărac de ultimele lui rezerve! Bogatul care plă¬ 
teşte zilierii face un act de justiţie; cât de mărunt însă pe lângă cel al 
săracului care găseşte o monedă de aur şi i-o înapoiază de bunăvoie 
bogatului! Cum măsurăm această variabilă atât de importantă, cantita¬ 
tea justiţiei şi a injustiţiei actelor noastre (calitatea lor rămânând con¬ 
stantă)? Măsurătoarea nu este absolută şi directă, ca atunci când recur¬ 
gem la o scară de proporţii, ci indirectă şi relativă, ca sinusul şi tangenta, 
lată formula convenabilă: mărimea injustiţiei actului meu este egală cu 
mărimea răului făcut altuia, de împărţit la mărimea profitului de care 
beneficiez; tot astfel, mărimea justiţiei acţiunii mele este egală cu mă¬ 
rimea profitului de care aş fi putut beneficia din prejudiciul altuia, de 
împărţit la mărimea prejudiciului pe care mi l-aş fi adus mie însumi. Mai 
există însă o categorie de injustiţie, şi anume injustiţia accentuată, dife¬ 
rită ca specie de justiţia simplă, oricare ar fi mărimea ei. Iată cum o 

1. Doctr ina dreptului este expusă în într egime în Lumea ca voinţă si reprezentare, 
voi. 1, ţi 62. 
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putem recunoaşte: în faţa unei injustiţii oarecare, martorul dezintere¬ 
sat simte o indignare proporţională cu mărimea injustiţiei, dar gradul 
maxim de indignare nu este atins decât în faţa injustiţiei accentuate, pe 
care el o detestă şi în care vede o crimă îngrozitoare, care strigă la cer 
după răzbunare, un act abominabil, un sacrilegiu în faţa căruia până şi 
zeii îşi acoperă privirea Avem de-a face cu injustiţie accentuată atunci 
când un om îşi asumă obligaţia de a-1 proteja pe altul într-o anumită pro¬ 
blemă, însă îşi neglijează obligaţia, comiţând o injustiţie, iar apoi, nemul- 
ţumindu-se doar cu atât, îl atacă şi îl lezează pe cel care trebuia protejat, 
tocmai în punctul cel mai sensibil. Astfel, când apărătorul sau ghidul 
unui om devine criminalul său, când omul de încredere devine hoţ, 
când tutorele îşi jecmăneşte pupila, când judecătorul se lasă corupt, 
când cel căruia îi ceri un sfat îţi dă intenţionat unul greşit, toate actele 
de acest fel îmbracă un singur nume - trădare. Un nuine care produce 
repulsia Universului întreg, lucru vizibil şi la Dan te, care aşază trădă¬ 
torii în cercul cel mai adânc din Infern, acolo unde locuieşte însuşi 
Sărim (Zrif.XI, pp. 61-66). 

După ce am vorbit despre obligaţie, ar fi timpul să menţionez o 
idee foarte des întâlnită atât în morală, cât şi în viaţă: cea a obligaţiei 
nioiale, a datoriei. Am văzut că injustiţia constă în a-i cauza daune altuia, 
fie la adresa persoanei lui, fie a libertăţii, a bunurilor sau onoarei. De 
unde am putea deduce că orice injustiţie comportă o agresiune pozi¬ 
tivă. im act Câteodată, există acte a căror simplă omisiune constituie 
o injustiţie; ele se numesc datorii. Aceasta este adevărata definiţie filo¬ 
zofică a datoriei, care îşi pierde sensul propriu şi dispare atunci când, 
după exemplul moraliştilor din toate timpurile şi până azi, incepem 
să numim datorie tot ce e lăudabil, ca şi cum am uita că, acolo unde 
există datorie, există şi obligaţie. Datoria, le devoir, Pflicht, duty 1 este 
deci un act a cărei simplă omisiune din paitea mea îi cauzează altuia 
o daună, adică îi face o injustiţie. Or, este evident că în acest caz trebuie 
ca eu, cel care comite acţiunea, să mă fi angajat a îndeplini actul în ca¬ 
uză, deci să mă fi obligat. în concluzie, orice datorie se sprijină pe o 

1. în franceză, germana, engleza (n.tr.l 
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obligaţie contractata. De obicei, există o convenţie expresă, bilaterală, 
ca între prinţ şi popor, guvern şi funcţionari, stăpân şi servitori, avocat 
\şi clienţi, medic şi bolnavi, adică între un om care a acceptat o sarcină, 
indiferent de natura ei, şi cel care l-a mandatat, în sensul larg al cuvân¬ 
tului. Astfel, orice datorie creează un drept, căci nimeni nu se poate 
obliga fără motiv, adică fără a avea anumite avantaje. Din câte ştiu, nu 
există decât o singură obligaţie care nu e impusă în urma unei con¬ 
venţii, ci prin simplul efect al unui act, datorită faptului că individul nu 
exista în momentul în care a fost asumată obligaţia: este vorba de aceea 
pe care o au părinţii faţă de propriii lor copii. Cel care aduce pe lume un 
copil are datoria să-l întreţină până în momentul în care se poate des¬ 
curca singur. Dacă acest moment nu soseşte niciodată, cum este cazul 
orbilor, al infirmilor, al cretinilor etc., atunci nici datoria nu încetează 
niciodată. Căci, abţinându-se de la a-şi ajuta copilul, cel care l-a creat ar 
face, prin această omisiune, o mare greşeală, ba, mai mult, l-ar pierde. 
Datoria morală a copiilor faţă de părinţi este departe de a fi atât de ime¬ 
diată, de precisă. Iată pe ce se sprijină: cum orice datorie creează un 
drept, trebuie ca şi părinţii să aibă un drept asupra copiilor, acela de a 
le impune ascultarea; el se stinge cu timpul, iar locul îi este luat de re¬ 
cunoştinţă pentru tot ceea ce au putut face părinţii dincolo de stricta 
lor obligaţie. Oricât de demnă de ură, oricât de revoltătoare, chiar, este 
adesea ingratitudinea, totuşi recunoştinţa nu este o datorie, căci acela 
care neglijează nu greşeşte nimănui; deci, contrar, s-ar putea spune că, 
în adâncul lui, binefăcătorul se gândişi: să facă o afacere. Poate că ar 
fi posibil să vedem în reparaţia daunelor aduse unui individ un exem¬ 
plu de obligaţie ce se naşte dintr-o simplă acţiune. Totuşi, nefiind vorba 
decât despre suprimarea consecinţelor unui act injust, despre efortul 
făcut pentru a le înţelege, totul în acest caz este negativ, o negare a 
actului care, în sine, ar fi trebuit să nu ;iibă loc. O altă remarcă pe care 
trebuie s-o fac aici este aceea că echitatea reprezintă iniunicul justiţiei 
şi adesea îi aduce un mare prejudiciu. Astfel, n-ar prea trebui să fim de 
acord cu zicala conform căreia neamţului îi place echitatea, iar engle¬ 
zului, justiţia. 
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Legea determinării prin motive este tot atât de riguroasă aici pre¬ 
cum este cea a cauzalităţii în lumea fizică. Constrângerea pe care o im¬ 
pune nu este deci mai puţin irezistibilă. In consecinţă, injustiţia îşi poate 
atinge scopurile pe două căi: violenţa şi viclenia. Pot prin violenţă să 
cauzez moartea unuia dintre semenii mei, sâ-1 jefuiesc, să-l constrâng 
a mă asculta Pot însă, tot atât de bine, să fac acelaşi lucru prin viclenie, 
oferindu-i spiritului său motive înşelătoare, care îl vor împinge să facă 
ceea ce altfel n-ar fi făcut. Instrumentul convenabil este minciuna Dacă 
ea e legitimă, aceasta se datorează unicului motiv că serveşte la a vio¬ 
lenta oamenii cu ajutorul legii motivelor. Or, tocmai asta face mereu. 
Intr-adevăr, dacă mint, actul meu nu poate fi fără un motiv, care, cu 
câteva rare excepţii, este unul injust, şi anume dorinţa de a-i face să con¬ 
tribuie la îndeplinirea scopurilor mele pe oamenii asupra cărora n-am 
nici o putere sau, pe scurt, dorinţa de a-i violenta cu ajutorul legii moti¬ 
velor. Inclusiv minciuna din simpla fanfaronadă se explică astfel, căci 
fanfaronul vrea să apară în ochii altuia ca fiind mai valoros decât în rea¬ 
litate. Explicaţia faptului că orice promisiune este obligatorie constă în 
aceea că, atunci când promisiunea nu e respectată, ea devine o min¬ 
ciună dintre cele mai solemne. Intenţia de a-1 violenta moral pe celălalt 
n-a fost nicicând mai evidentă, din moment ce însuşi motivul minciunii, 
actul pe care dorim să-l obţinem de la partea adversă, este declarat pe 
faţă. înşelătoria este demnă de tot dispreţul pentru că îşi dezarmează 
victima în mod ipocrit, înainte de a o ataca. Punctul ei maxim este tră¬ 
darea, prin care intră în categoria injustiţiei accentuate, căci devine un 
fapt abominabil. Pe de altă parte, atâta timp cât pot respinge violenţa 
prin violenţă fără să fac vreo injustiţie, deci în plină legalitate, pot tot 
atât de bine, dacă îmi lipseşte forţa sau dacă nu mi se pare un mijloc 
satisfăcător, să recurg la viclenie. Deci, în cazul în care am dreptul să 
recurg la foiţă, pot recurge şi la minciună, ca atunci când mă aflu în faţa 
unor huligani sau răufăcători pe care îi atrag întro capcană. De aseme¬ 
nea, o promisiune smulsă cu forţa nu este deloc o minciună. în realitate, 
dreptul de a minţi merge şi mai departe, putând fi utilizat împotriva 
oricărei întrebări care priveşte persoana inea sau alor mei şi pe care eu 
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nu am autorizat-o. 0 asemenea întrebare este indiscretă, şi mă voi ex¬ 
pune unui pericol nu doar dacă răspund, ci şi dacă o evit cu un „n-am 
nimic de cbmentat", formulă deja suficientă pentru a trezi bânufcli. In 
asemenea cazuri, minciuna este arma legitimă de apărare împotriva 
unei curiozităţi ale cărei motive nu sunt, de obicei, binevoitoare. Căci, 
dacă am dreptul să-mi iau măsuri de precauţie în faţa pericolului unei 
agresiuni, atunci când ghicesc la celălalt intenţii rele şi un plan de a mă 
ataca tot prin forţă, dacă am dreptul de a pune, preventiv, cuie ascuţite 
prin grădină, de a lăsa noaptea prin curte câini foarte răi sau chiar de 
a recurge la capcane sau la puşti cai c se declanşează singure, fără ca 
răufăcătorii să-şi dea seama de umilirile funeste ale măsurilor în cauză, 
tot astfel am dreptul să ţin secrcLe, prin orice mijloace, fapte care, o 
dată cunoscute, i-ar da celuilalt o oarecare superioritate asupra mea. 
Am cu atât mai mult dreptate cu cât trebuie să mă aştept la reaua-voinţă 
a celorlalţi şi să-mi iau toate precauţiile împotriva lor. 1 

Pot deci să opun vicleniei tot viclenia, însă doar atunci când mă aş¬ 
tept să fiu atacat cu ajutorul acesteia. Când un om se amestecă fără 
permisiune în afacerile mele personale, nu trebuie să bat câmpii şi nici 
să-i indic punctul precis în care zace vreun mister supărător, poate, pen¬ 
tru mine, spunându-i lucruri de genul „vreau să păstrez secretul asupra 
acestui aspect". Lucrul ar putea fi util pentru el, iar cunoaşterea lui l-ar 
face să mă aibă la mână: „Scire volant secreta domus, atque inde li- 
meri“ 2 . 

Am dreptul să mă debarasez de el, cu toate riscurile şi pericolele 
existente, chiar dacă i-aş aduce vreun prejudiciu. Intr-o asemenea oca¬ 
zie, minciuna este unicul mijloc de a mă proteja contra unei curiozităţi 
indiscrete şi bănuitoare, căci mă aflu în legitimă apărare. „Ask mc no 

1. „Ctiiar dacă minciuna riscă adesea / Sa aducă blamul şi să fie marca unor ţeluri ej;o 

iste / S-a întâmplat, totuşi, de mii şi mii de ori, / Sa aducă şi imense seivicii / Evi¬ 
tând multe rele, evitând ruşinea sau chiar moartea. / Căci n-avem mereu de-a face 
cu prieteni / în lumea aceasta muritoare, mai mult întunecată decât senină, / încăr¬ 
cată de invidie." (Or/, fur., IV) (n.tr ). 

2. „Vor sii ştie secretele casei pentru a se face temuţi" (n.tr.). 
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questions and IJ1 teii you no lies“\ iată deviza valabilă. Chiar şi la en¬ 
glezi, unde numele de mincinos este cel. mai sângeros dintre reproşuri, 
iar minciuna este mai rară decât în alte părţi, orice întrebare în legătură 
cu problemele personale, pusă tară permisiunea celui chestionat, apare 
ca neconvenabilă, supărătoare. Această neconvenienţă este desemnată 
prin cuvântul „a chestiona". De altfel, nu există oameni inteligenţi care 
să nu se supună principiului menţionat Dacă, de exemplu, un om re¬ 
vine dintr-un loc îndepărtat, unde a câştigat nişte bani, şi întâlneşte în 
drum un necunoscut care îl întreabă, aşa cum este obiceiul în aseme¬ 
nea cazuri, mai întâi unde se duce, apoi de unde vine, pentru a ajunge, 
încet-încet, să-l interogheze ce a făcut în acel loc, omul va răspunde 
printr-o minciună, cu gândul de a evita să fie furat Dacă vă aflaţi în casa 
cuiva a cărui fiică vreţi s-o cunoaşteţi şi sunteţi chestionat asupra pre¬ 
zenţei d umneavoastra acolo, nu veţi întârzia să daţi un fals pretext, chiar 
dacă aveţi timbrul vocii puţin voalat. Şi nu sunt rare cazurile în care 
oameni raţionali pot minţi fără scrupule. Acesta este singurul mijloc 
prin care putem face să înceteze contradicţia şocantă dintre morala 
pe care o predicăm şi aceea pe care o practicăm zi de zi, până la nive¬ 
lul oamenilor celor mai sinceri şi mai nobili. Trebuie, bineînţeles, să re¬ 
strângem riguros aria de permisiune, aşa cum am făcut eu, doar la 
cazurile de legitimă apărare. Altfel, teoria ar avea de suferit cele mai 
stranii abuzuri, căci nu există armă mai periculoasă decât minciuna în 
sine. Aşa cum legea, deşi promovează pacea publică, permite ca orice 
individ să poarte armă şi sa o folosească în caz de legitimă apărare, tot 
astfel, numai şi numai în acest caz, morala ne face concesia de a putea 
recurge la minciună. Cu excepţia legitimei apărări împotriva violenţei 
şi vicleniei, orice minciună este o injustiţie. Justiţia vrea, deci, să fim 
sinceri cu toată lumea. Cât priveşte condamnarea minciunii printr-o 
sentinţă, o primă remarcă ne abate din drum: aceea că există cazuri în 
car e avem chiar datoria de a minţi Ca medici, de exemplu) şi, mai mult, 
ca exista minciuni sublime (a marchizului Posa, în Don Carlos ", ori 

1. „Nu-mi pune întrebări, şi nu-ţi voi spune minciuni" Cn.tr.) . 

2. Vezi Don Curios, de Schiller, act ul V, scena III (n.tr). 
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cea din Ierusalimul eliberat \ II, 22, practic toate minciunile prin care 
un inocent ia asupra lui greşeala altuia). In fine, Iisuş Hristos a alterat, 
el însuşi, adevărul cu bună-ştiinţă (loan, VII, 8) 2 .'Tot astfel, Campa- 
nella afirmă foarte clar în ale sale Poesie ilosofische, madrigalul 9: 
„Bello e îl mentir, si a fere gran’ ben si trova" 3 . Dimpotrivă, teoria min¬ 
ciunii oficioase, aşa cum o prezintă morala la modă, are aerul unei piese 
adăugate la o rochie a unei sărace. Raţionamentele cărora Kant le-a 
oferit materia primă şi care sunt folosite în multe manuale pentru a se 
demonstra legitimitatea minciunii, deducând-o din facultatea noastră de 
a vorbi, sunt de o platitudine, de o puerilitate, de o sărăcie care, numai 
pentru plăcerea de a le sfida, te îmbie să te arunci şi în braţele diavo¬ 
lului şi să spui, împreună cu Talleyrand: „Omul a primit cuvântul pen¬ 
tru a-şi putea ascunde gândurile". Dispreţul absolut pentru minciună, 
pe care Kant îl afişează cu toate ocaziile, nu este altceva, în fond, decât 
afecţiune sau prejudecată. Este adevărat că, în capitolul din Doctrina vii- 
biţii pe care îl consacra minciunii, el o îmbracă numai cu epitetele cele 
mai dezonorante, dar nu găseşte nici un motiv la subiect pentru a de¬ 
monstra că este blamabilă, cu toate că acest procedeu ar fi fost mai efi¬ 
cient Este mai uşor să faci declaraţii decât demonstraţii, să faci morală 
decât să fii sincer. Kant ar fi fost mai înţelept dacă ar fi rezervat acel zel 
cu totul aparte pentru a-1 dezlănţui împotriva răutăţii care se bucură de 
durerea altuia, căci ea, şi nu minciuna, este cu adevărat păcatul diabolic. 
Ea este contrariul însuşi al milei, este pur şi simplu cruzimea neputin¬ 
cioasă care contemplă râul altuia complăcându-se, şi care, incapabilă 
fiind să-l creeze, îi mulţumeşte hazardului pentru că şi-a asumat o astfel 

1. Este vorba despre minciuna tânărului Sophronie, care, pentru a-i salva pe creştini, 
afirmă în faţa lui Aladin, tiranul din Ienisalim, că ar fi răpit dintr-o moschee n ima¬ 
gine a Fecioarei pe care musulmanii o transpoilaseră acolo, (n.tr.) 

2. lată textul: .Fraţii lui Iisus îi spuseseră: Părăseşte acest pământ şi du-te în ludeea (pen¬ 

tru a merge la sărbătoarea Tabernacolelor), ca discipolii tăi să vadă minunile ce poţi 
să le faci... Căci fraţii lui Iisus nu credeau în el. De aceea, le-a răspuns: Mergeţi la 
această sărbătoare, eu nu merg cu voi, pentru, că timpul meu încă n-a venit. Le-a dat 
acest, răspuns si a răi nas în Galileea, Insa, de cum au plecat, s-a dus şi el la sărbătoare, 
|)e ascuns" (n.tr.). 

•1. „Frumoasă e minciuna dacă face un mare bine.“ 
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de grijă. Fără îndoială că, în codul de onoare al cavaleriei, numele de 
mincinos este o învinuire gravă, care se cere spălată în sângele ofensa¬ 
torului. 

Raţiunea nu este însă aceea că minciuna ar li îngustă, altfel o acu¬ 
zaţie: adusă cuiva care a comis o injustiţie ar fi fost o insultă la fel de 
gravă ca şi pentru minciună, ceea ce nu e adevărat Raţiunea reală con¬ 
stă în aceea că, în spiritul cavaleriei, forţa este cea care fundamentează 
dr eptul. Or, cel care, pentru a duce la îndeplinire o injustiţie, recurge 
la minciună pare că îi lipseşte fie forţa, fie curajul de a o folosi. Orice 
minciună este semn de teamă; iată ce-1 condamnă fără putinţă de în¬ 
toarcere. 1 


18. A doua virtute - caritatea 

Astfel, justiţia este prima şi cea mai importantă dintre virtuţile car¬ 
dinale. înşişi filozofii antici au recunoscut-o ca atare şi au aşezat-o aici. 
Alături au pus, însă, alte trei virtuţi, alese fără discernământ în schimb, 
caritatea, caritas, nu este încă recunoscută ca virtute, nici chiar de Pla- 
ton, care se ridică în morală deasupra tuturor, dar care nu depăşeşte 
justiţia liberă, dezinteresată. Desigur, caritatea a existat dintotdeauna 
în practică, însă nu a Scut niciodată obiectul unei probleme de teorie, 
nu a fost niciodată ridicată, în mod expres, la rangul de virtute, la ran¬ 
gul cel mai înalt, nu a fost niciodată extinsă până la duşmanii noştri, îna¬ 
intea apariţiei creştinismului; aici este, de fapt, marele merit al acestei 
religii- Asemenea afirmaţii nu sunt valabile decât pentru Europa, căci 
în Asia iubirea aproapelui era pusă în teorie, prescrisă cu mii de ani îna¬ 
inte, tot la fel cum era şi în practică; Veda şi Dharma-Castra, Itihasa 
şi Purana, precum şi doctrina lui Buddha Sakya-Muni, nu încetau să o 
predice. Căutând atent, găsim chiar şi la vechii greci oarecare urme 
ale sensului carităţii: la Cicero în Fmibus (V, 23), la Pitagora, dacă ar 
fi să ne luăm după Jamblichos (De vita Pythagorae, cap. XXXIII). Este 

1. Traducerea textuala lata ce rupe pe el bastonul. Aluzie la o ceremonie ţinând de 

vechiul drept germanic (n.tr.). 
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o obligaţie pentru mine aceea de a deduce, în sens filozofic, din prin¬ 
cipiul meu, virtutea calităţii. 

Graţieacestui fenomen, a cărui realitate am arătat-o, dar a cărui ca¬ 
uză rămâne în mister, mila atinge un al doilea grad, suferinţa unui indi¬ 
vid devenind, prin ea însăşi, şi fără intermediar, motivul unei acţiuni. 
Acest grad se distinge clar de cel dintâi, în c;ire actele pe care mila le 
inspiră sunt pozitive; acum, mila nu se mai limitează la a împiedica răul, 
ci incită la acte prin care să-i vină aproapelui în ajutor. Există aici doi 
factori: participarea imediată la răul altuia, cu mai multă sau mai pu¬ 
ţină vivacitate şi emoţie, respectiv disperarea mai mult sau mai puţin 
mare şi presantă a pacientului. In funcţie de variaţia acestor factori, 
motivul moral pur determină decizia sacrificiului într-o măsură cores¬ 
punzătoare, pentru a remedia suferinţa sau nevoile celuilalt. îmi voi 
sacrifica fie o parte din foiţele fizice sau morale, cheltuindu-le în pro¬ 
fitul semenului meu, fie bunurile, sănătatea, libertatea sau chiar viaţa. 
Participarea imediată la necazul altuia, fără a raţiona îndelung (şi fără 
a avea nevoie de prea multă gândire), este singura sursă pură de ca¬ 
ritate, de caritas, singura sursă a virtuţii care are ca deviză „om nes, 
quantum potes, juva" şi din care decurg toate actele recomandate de 
morală sub denumirea de datorii de virtute, datorii de iubire, datorii 
imperfecte. Participarea imediată, instinctivă chiar, la suferinţele păti¬ 
mite de alţii, aşadar compasiunea, mila reprezintă unicul principiu din 
care se nasc aceste acte, cel puţin atunci când au o valoare morală, când 
sunt lipsite de orice egoism şi ne dau prin aceasta o mulţumire interi¬ 
oară pe care o numim conştiinţă pozitivă, o conştiinţă satisfăcută, care 
ne aprobă. Ele determină respectul, admiraţia şi ne invită să aruncăm 
asupra propriei persoane o privire modestă (detaliu ce nu ar putea fi 
de nimeni contestat). Dar, dacă o acţiune de binefacere a avut alt mo- 
liv, ea nu poate fi decât egoistă, dacă nu chiar rea. Am împărţit mai de¬ 
vreme principiile acţiunilor noastre în trei categorii primordiale: egoism, 
mutate, milă. Ei bine, motivele care piui oamenii în mişcare se restrâng 
şi ele la trei clase generale: 1 - binele agentului; 2 - râul pacientului; 
- binele pacientului. Dacă deci motivul unei acţiuni binefăcătoare nu 
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aparţine primei clase, atunci el intră obligatoriu înlr-una dintre celelalte. 
Adesea în cea de-a doua, ca atunci când îi fac cuiva un bine pentru a-lîn- 
trista pe un altul sau pentru a-i îngreuna şi mai tare povara, ori când 
doresc sâ-1 fac de ruşine pe un al treilea, care nu i face nici un bine pro¬ 
tejatului meu, sau, în fine, când am în gând să-l umilesc pe cel căruia îi 
fac binele. Cel mai adesea, motivul este din prima categorie. Astfel se 
întâmplă când printr-o acţiune bună îmi urmăresc, pe căi mai mult sau 
mai puţin ocolite, propriul meu bine, gândindu-mă, de exemplu, la vreo 
recompensă pe care aş putea-o obţine pe lumea aceasta ori pe cealaltă, 
la stima publică, la renumele pe care vreau să mi-1 construiesc prin 
inima mea nobilă, la serviciile pe care mi le-ar putea aduce individul aju¬ 
tat acum, sau, cel puţin, la profitul de care aş putea beneficia de la el. Se 
mai întâmplă şi ca ideea ce mă determină să fie aceea că măreţia su¬ 
fletului şi binefacerile sunt lucruri bune de menţinut în principiu, pen¬ 
tru că aş putea să trag foloase din ele într-o bună zi. In general, toate 
exemplele se reduc la aceea că proiectul meu nu este acel proiect, 
singurul complet obiectiv, de a-i ajuta pe ceilalţi, de a-i scoate din mi¬ 
zerie şi necazuri, de a-i elibera din suferinţe; nu este deci proiectul în 
sine, singur şi fără nimic lângă el! Acesta şi numai acesta este sursa 
adevăratei carităţi, caritas, pe care o predică religia creştină. Iar creş¬ 
tinismul nu are alt merit mai mare sau mai caracteristic. Cât priveşte 
preceptele pe care Evanghelia le adaugă la prima poruncă, de genul: 
„să nu ştie stânga ce face dreapta" şi altele asemenea, ele au ca princi¬ 
piu un vag sentiment a ceea ce eu am stabilit prin deducţie, anume al 
faptului că numai suferinţa altuia, fără vreun alt gând ascuns, trebuie 
să fi e motivul care mă ghidează, dacă vreau ca acţiunea mea să aibă o 
valoare morală. Astfel, în aceeaşi Carte (Matei, VI, 2), citim un cuvânt 
înţelept: cine dă cu ostentaţie îşi are deja răsplata în ostentaţia însăşi. 
Iii rândul lor, Vedele indiene au darul de a ne revela cuvântul binecu¬ 
vântat, asigurându-ne mereu că acela care aşteaptă răsplata faptelor 
sale se află încă pe calea tenebrelor şi nu este copt pentru a se elibera. 
Dacă un individ care dă ceva de pomană mă va întreba cu ce se va alege, 
răspunsul meu va fi: „Te vei alege cu aceea ci i-ai uşurat povara amă¬ 
râtului, cu atât şi cu nimic mai mult. Dacă asta nu te ajută la nimic, dacă 
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nu te tace să te simţi bine, atunci înseamnă că nu vroiai să faci o po¬ 
mană, ci o afacere. Ei bine, ai ieşit păgubit! Dar, dacă îţi convine că ne¬ 
fericitul acela, covârşit de nevoi, suferă mai puţin, atunci ţi-ai atins scopul, 
iar din actul tău te-ai ales tocmai cu diminuarea sufciinţei lui. Vezi ast¬ 
fel adevărata măsură în care acţiunea ţi-e răsplătită." 

Dar cum se poate face ca o suferinţă, care nu este a mea, care nu 
mă priveşte pe mine, să devină totuşi, pentru mine, motiv care acţio¬ 
nează direct, în acelaşi fel cu propria-mi suferinţă? Cum se poate ca 
suferinţa altuia să mă determine a acţiona? Am mai spus-o, nu există 
decât un mijloc deşi durerea nu-mi este revelată decât din exterior, prin 
intuiţie ori prin mărturisiri, eu totuşi o voi simţi, mă va încerca de parcă 
îmi aparţine, însă nu ca şi cum ar locui în mine, ci ca şi cum s-ar afla în 
al tul Ajungem la vorbele lui Calderon: 

„que entre el ver 
Padecer y el padecer 
Ninguna distancia habia.“ 

G,No siempro el peor es cierlo", Jorn. II, p. 229) 

Până aici, însă, trebuie ca eu să mă identificat într-o măsură oarecare 
cu acel altul, ca bariera dintre eu şi nuu-eu să fi fost înlăturată pentru un 
moment Numai atunci situaţia celuilalt, nevoile, necazul, .suferinţele lui 
îmi devin imediat proprii şi încetez a le privi ca un lucru care-mi este 
străin, indiferent, distinct de mine în mod absolut, aşa cum ar dori-o 
intuiţia empirică. Eu sufăr in el, cu toate că nervii mei nu se află în pie¬ 
lea lui. De aceea, răul lui, necazul lui, devin ix-nlm mine un motiv; altfel, 
numai motivele mele m-ar ghida Acest fenomen, repet, este un mister, 
un fapt pentru care Raţiunea nu e direct răspunzătoare şi ale cărui ca¬ 
uze experienţa nu ar şti să le desco[)ei e. Totuşi, faptul e cotidian. îne¬ 
care îl simte în interiorul său, chiar şi cel mai dur, cel m;u egoist dintre 

1. „Căci între imaginea 

Suferinţei şi sufeiinţa în sine 
Nu este nici o distanţă." 

(„Nu întotdeauna râul este adevărul") 
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oameni. întâlnim exemple zi de zi, la scară redusă, peste tot unde un 
om vine în ajutorul celuilalt printr-o inspiraţie spontană, fără prea multă 
reflecţie, şi îl asistă, ba uneori se expune la un pericol mortal, făcând 
aceasta pentru un individ pe care nu l-a văzut niciodată. Nu se gân¬ 
deşte la altceva în afară de faptul că semenul său este în pericol şi su¬ 
feră. La scară mare, un asemenea caz este, de exemplu, acela când, 
după o îndelungată reflecţie, după dezbateri dificile, naţiunea engleză 
cheltuieşte, cu inimă nobilă, 20 de milioane de lire pentru a răscumpăra 
sclavia negrilor din colonii, în aplauzele şi bucuria lumii întregi. Dacă 
cineva refuză să recunoască faptul că motivul acestei frumoase acţiuni 
gigantice a fost mila şî dacă o pune pe seama creştinismului, atunci să 
se gândească în întreg Noul Testament nu există nici un cuvânt contra 
sclaviei, într-un timp când aceasta era universală; mai mult, în 1860, cu 
ocazia dezbaterilor despre sclavie din America de Nord, un orator a 
putut face apel la faptul că Abraham şi Iacob au avut, la rândul br, sclavi. 

Care vor fi, în fiecare caz în parte, efectele practice ale acestui feno¬ 
men intim şi misterios? EsLe datoria eticii să le analizeze, în capitolele 
şi în paragrafele consacrate; datoriilor de virtute, datoriilor de caritate 
sau datoriilor imperfecte. Aici eu nu am făcut decât să le arăt rădăci¬ 
nile, solul în care sunt implantate şi din care ia naştere deviza „omnes, 
quantum potes, juva“. Restul se deduce uşor, aşa cum, din cealaltă ju¬ 
mătate a principiului meu, „neminem laede“, reies toate datoriile de 
justiţie. în realitate, morala este cea mai uşoară dintre ştiinţe, lucru la 
care trebuia să ne aşteptăm, ţinând cont că fiecare are obligaţia de a-şi 
construi o morală proprie, de a extrage el însuşi, din principiul suprem 
pe care-1 are înrădăcinat în suflet, o regulă apreciabilă în toate cazurile 
vieţii. Căci puţini sunt aceia care au timpul şi răbdarea de a învăţa o 
morală gata făcută. Din justiţie şi din caritate decurg toate virtuţile, ele 
fiind, aşadar, virtuţi cardinale. Deducându-le din principiul lor, punem 
piatra de temelie a eticii. Justiţia - iată, într-un singur cuvânt, întreg Ve¬ 
chiul Testament, caritatea - iată N»ul Testament (acea „nouă lege") 
(loan, XIII, 34), care, conform lui Pavel (Romanilor, XIII, pp. 8-10), cu¬ 
prinde toate virtuţile creştine. 
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19. Conformitatea fundamentului moralei, 

asa cum a fost stabilita 

» 

Adevărul pe care l-am exprimat, acela că mila, fiind singurul motiv 
lipsit de egoism, este şi singurul cu adevărat moral, are un aer dintre 
cele mai paradoxale, şi chiar de neconceput Pentru a-lface mai puţin 
extraordinar în faţa cititorului, voi arăta cum este el confirmat de ex¬ 
perienţă şi cum exprimă sentimentul general al oamenilor. 

1. Voi începe prin a alege un exemplu imaginar, care va fi un fel de 
„experimentus cruciş" 1 . 

Pentru a nu face jocul prea frumos, nu mă voi opri asupra unui act 
de caritate, ci asupra unei violări a dreptului, cea mai gravă cu putinţă. 
Să ne închipuim doi tineri, Caius şi Titus, îndrăgostiţi cu pasiune de 
două tinere fete diferite. Fiecare dintre ei îşi vede drumul barat de că¬ 
tre un rival, care este preferat pentru avantaje exterioare. Ei găsesc, 
fiecare în parte, o metodă piin care să-i facă pe rivalii lor să dispară de 
pe această lume. Se află la adăposL de orice bănuială şi de orice fel de 
cercetări. Totuşi, atunci când trec la pregătirea omorului, ambii se 
opresc, în urma unei lupte interioare. Asupra acestui abandon va tre¬ 
bui să primim explicaţii sincere şi clare, in ce-1 priveşte pe Caius, îl Pi¬ 
săm pe cititor să aleagă explicaţiile pe care le va dori. Ar putea fi reţinut 
de motive religioase, de gândul la voinţa divină, la pedeapsa care-1 aş¬ 
teaptă, la judecata de apoi etc. Sau poate că-şi spune: „Am reflectat 
asupra faptului că deviza conduitei mele în această circumstanţă n-ar 
fi fost capabilă să furnizeze o regulă care să se poată aplica la toate fiin¬ 
ţele raţionale în general, căci mi-aş fi tratat rivalul ca pe un simplu mij¬ 
loc, făli a vedea în el un scop în sine". Sau se va exprima, împreună cu 

1. Sau j'nstaritia tindo", termen prin care Baton desemnează un raţionament în care, 
fiind date câteva ipostaze, considerate ta singurele posibile, suni respinse toate în 
afara de una, demnnstrându-se ca doar aceasta osie adevărată. 
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Fichte, astfel: „Viaţa unui om oarecare este un bun mijloc pentru a 
determina realizarea legii morale, deci nu se poate distruge o fiinţă al 
cărei destin este de a contribui Ia aceasta, decât dacă eşti indiferent la 
un asemenea act* (Doctrina moravurilor, p. 373). (De aceste scrupule 
s-ar putea lipsi, fie vorba între noi, căci, o dată aflat în posesia celei pe 
care o iubeşte, el speră să creeze imediat un instrument nou al legii 
morale.) Caius ar putea vorbi şi in maniera lui Wollaston: „M-am gân¬ 
dit că o astfel de acţiune ar fi traducerea unei poziţii false“, sau a lui 
Hutcheson: „Simţul moral, ale cărui impresii scapă, ca şi celelalte sim¬ 
ţuri, oricărei explicaţii ulterioare, m-a determinat să acţionez în acest 
fel." Sau în felul lui Adam Smith: „Am prevăzut că actul meu nu ar fi 
atras simpatia spectatorului". Sau, precum Christian Wolffc „Am recu¬ 
noscut că prin aceasta nu lucram pentru propria-mi perfecţionare şi nu 
contribuiam nici Ia cea a altora." Oii ca Spinoza: „Homini nihil utilus 
homine; ergo hominem interimere nolui" 1 . Pe scurt, va spune ce vă 
convine mai mult Dar în ce priveşte pe Titus, pe care mi-am rezervat 
dreptul să-l explic în maniera mea, acesta va zice: „Când am ajuns la 
preparative, deci când a trebuit să iau în considerare pentru moment 
nu pasiunea, ci rivalul, atunci am început să văd clar despre ce e vorba, 
atât pentru mine, cât şi pentru el. Tot atunci m-a cuprins mila, compa¬ 
siunea, şi n-am avut puterea să rezist Nu am putut să fac ce vroiam." Ii 
întreb acum pe toţi cititorii sinceri şi fără prejudecăţi: Dintre aceşti doi 
oameni, care e mai bun? Care este cel în mâinile căruia v-aţi lăsa mai 
liniştit destinul? Care este cel pe care l-a reţinut motivul cel mai pur? 
Unde zace atunci fundamentul moralei? 

2. Nimic nu ne trezeşte atât de puternic sentimentul moral precum 
cruzimea Putem ierta orice altă faptă; cruzimea, însă, niciodată. Moti¬ 
vul este că aceasta reprezintă exact contrariul milei. Aflăm din ziare 
ştirea că o mamă şi-a ucis un copil in vârstă de cinci ani, turnându-i ulei 
încins pe gât, iar pe celălalt, mai mic, l-a îngropat de viu; sau că la Alger, 

1. „Nimic nu îi este mai util unui orn decât omul însuşi; de aceea, nu am vrut să omor 
iui om" (n.tr.). 
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intr-un conflict, dintre un spaniol şi un algerian, acesta din urmă i-a spart 
adversarului mandibula, apoi i-a smuls-o şi a plecat cu trofeul, lăsându-1 
pe celălalt încă în viaţă. De cum aflăm asemenea acte de Cruzime, oroa¬ 
rea ne cuprinde şi începem a staăga: „Cum de sunt posibile aceste lu¬ 
cruri?" Dar care este sensul întrebării? Poate: „Cum poate să ne fie atât 
de puţin teamă de pedepsele vieţii viitoare?" Interpretarea este greu de 
admis. Sau: „Cum se poate să neglijezi într-atât propria profesiune şi 
pe cea a celuilalt?" Categoric, nu. Ori, şi mai şi „Cum se poate să acţio¬ 
nezi după o deviză atât de puţin capabilă a deveni legea generală a tu¬ 
turor fiinţelor raţionale?* Cu atât mai puţin. Iată sensul adevărat, faţă de 
care nu există nici o îndoială: „Cum de putem fi atât de puţin miloşi?" 
Atunci când o acţiune se îndepărtează extrem de mult de milă, ea 
poartă ca un stigmat caracterul unui lucru moralmente condamnabil, 
demn de dispreţ. Mila este prin excelenţă resortul moralităţii. 

3. Principiul moralei, resortul moralităţii, aşa cum l-am relevat mai 
devreme, este absolut singurul lucru despre care putem spune, pe 
drept cuvânt, că acţionează cu eficacitate şi chiar pe un domeniu întins. 
Nimeni nu ar spune aceasta despre celelalte principii ale moralei pro¬ 
puse de filozofi. Ele constau în propoziţii abstracte, adesea chiar sub¬ 
tile, fără alt fundament decât o combinaţie artificială de noţiuni. Riscă 
să nu poată fi aplicate în practică fără a oferi o latură rizibilă. O acţiune 
bună inspirată numai din principiul moral al lui Kant ar fi, în fond, actul 
unui profesor de filozofie, sau ar avea ca rezultat o minciună a agentu¬ 
lui faţă de el însuşi. Acesta îndeplineşte un act din anumite motive şi-şi 
atribuie cu totul altele, poate mai puţin nobile, văzând în actul său un 
produs al imperativului categoric şi al unei noţiuni care stă în aer, aceea 
de datorie. Nu numai principiilor de morală inventate de filozofi pentru 
simpla necesitate a teoretizărilor este greu să li se găsească o eficacitate 
însemnată, ci şi principiilor stabilite de religie, în vederea unei utilităţi 
practice. Iată un prim semn: oricât de diverse ar fi religiile răspândite 
pe Pământ, nu s-ar putea spune că moralitatea oamenilor sau, mai bine 
zis, imoralitatea lor, variază intr-o măsură asemănătoare, ci, dimpotrivă, 



128 


ARTHUR SCHOPENHAUER 


ea este la fel aproape peste tot. Trebuie doar să fim atenţi să nu con¬ 
fundăm grosolănia şi delicateţea cu moralitatea şi imoralitatea. In re¬ 
ligia grecilor, morala nu se reduce la mare lucrd: respectul jurământu¬ 
lui, iată aproape toată esenţa. Nu existau dogmă şi morală predicate 
oficial, şi totuşi nu credem ca, în ansamblu, grecii să fi fost moralmente 
inferiori oamenilor din era creştină. Morala creştinismului le este supe¬ 
rioară tuturor celorlalte pe care le-a cunoscut vreodată Europa. Dar a 
crede că morala europenilor s-a dezvoltat în aceeaşi măsură sau că o 
depăşeşte pe aceea din alte regiuni ar însemna să ne expunem unei 
erori, căci la mahomedani, la hinduşi, la budişti întâlnim cel puţin tot 
atâta sinceritate, loialitate, toleranţa, binefacere, generozitate şi abne¬ 
gaţiei ca şi la popoarele creştine. lista actelor de cruzime ale omului, 
care au însoţit creştinismul, ar fi lungă: cruciade de neiertat, extermi¬ 
narea unei mari părţi a locuitorilor primitivi ai Americii, smulşi fără nici 
un drept de la familiile lor, din ţările lor, din partea de lume în care s-au 
născut, bieţii sclavi negri condamnaţi la munci forţate pe vecie 1 , perse¬ 
cuţiile neîncetate contra ereticilor, tribunalele Inchiziţiei, ale căror ne¬ 
legiuiri strigă la cer, noaptea Sf. Bartolomeu, execuţia celor optsprezece 
mii de olandezi supuşi la chinuri de către ducele de Alba, şi încă atâtea 
crime... Mi-e teamă că balanţa se va înclina, dar nu în favoarea creştinis¬ 
mului. De altfel, am putea compara morala excelentă pe care o predică 
religia creştină şi, în diverse grade, celelalte religii, cu modul în care se 
comportă credincioşii, în practică. Să ne gândim cum s-ar schimba 
totul dacă braţul secular ar înceta să-i mai oprească pe rebeli, cât de 
mult ar trebui să ne temem dacă legile ar fi suprimate numai pentru o 
singură zi. Vom fi nevoiţi să mărturisim, atunci, cât de slabă este acţiu¬ 
nea tuturor religiilor asupra moravurilor umane. Am putea să căutăm o 
cauză în fragilitatea credinţei. In teorie, ori de câte ori este vorba de mila 
speculativă, fiecare consideră că arc o credinţă foarte solidă. Aceasta 

1. Cwilbnn lui Buxton, TheAfricmi Slaveilraile (1829), numărul acestor amărâţi creste 
si a/i, cu 150 000 de nativi africani, la care trebuie adăugaţi încă 200 000 morţi pe 
drum sau în timpul hâituielilor. 
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se judecă însă după lapte: când trebuie să recurgem la renunţări, la maii 
sacrificii, pentru a ne păstra credinţa, atunci se vede cel mai bine cât de 
slabă ne este, de fapt, convingerea Omul meditează serios asupra ac¬ 
ţiunilor rele, căci ştie că a depăşit limitele moralităţii pure şi adevărate, 
iar prima barieră care i se ridică în drum est e ideea de justiţie şi poliţie. 
Dacă reuşeşte să o respingă, să spere că ]X)ate scăpa de ea, i se opune o 
a doua barieră, care este respectul onoarei. Insă, o dată parcursă această 
cale, este greu de spus că asupra unui oin care a învins cele două ob¬ 
stacole dogmele religioase nu ar avea nici un efect, sau că ele nu-1 vor 
putea întoarce din drum. Când un om nu se teme de pericole apropi¬ 
ate şi sigure, un pericol îndepărtat şi care nu este decât un obiect pur 
al credinţei nu are darul de a-1 face să den înapoi. De altfel, împotriva 
oricărei acţiuni bune, inspirată numai de credinţele religioase, se ridică 
întotdeauna obiecţia că ea nu ar fi dezinteresată, că ar pleca de la gân¬ 
dul unei recompense, al unei pedepse aşteptate, în fine, că nu ar avea 
valoare morală. Este ceea ce afirma cu putere, într-una dintre scrisorile 
sale, ilustrul mare duce Karl-August de Weimar 1 : „Baronul Weyhers - 
spune el - găsea, ca şi mine, că trebuie să fii un mare ticălos pentru a 
avea înclinaţii spre binefacere numai prin religie, nu şi prin natură. In 
vino veritas..." (Scrisori către J.H. Merck, Scrisoarea 229). Să stabilim 
acum motivul moral propus de mine în raport cu cele afirmate mai sus! 
Cine îndrăzneşte să se îndoiască măcar o clipă de faptul că în toate 
timpurile, la toate popoarele, cu toate ocaziile, chiar în momentele când 
nu mai există legi, în mijlocul ororilor produse de revoluţii şi războaie, 
în mijlocul lucrurilor mari sau mărunte, zi de zi, oră de oră, motivul 
acesta face dovada unei eficacităţi însemnate, cu adevărat minunată, 
împiedicând în fiecare zi cel puţin o injustiţie, provocând multe acţiuni 
bune, fără speranţa unei recompense (şi, adesea, acolo unde ne-am fi 
aşteptat mai puţin), îar peste tot unde acţionează singur, toată lumea 
recunoaşte cu respect, fără rezerve, cu veneraţie, demnitatea morală 
veritabilă? 

t. Prietenul lui Goetlie şi a) lui Scliiller (n.Ir.) 
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4. în ti-adevăr, garantul cel mai solid şi mai sigur al moralităţii este 
compasiunea fără limite, care ne uneşte cu toate fiinţele vii şi care face 
să nu mai fie nevoie de cazuistică. Cel care o posedă va fi incapabil de 
a-imai dăuna cuiva, de a mai violenta pe cineva, de a-i mai face cuiva 
vreun rău, ci mai degrabă va fi plin de răbdare, va ierta, va ajuta din 
toate puterile, iar fiecare dintre acţiunile sale va intra în contul justiţiei 
şi carităţii. încercaţi să spuneţi: „Omul ăsta e virtuos, doar că nu ştie ce-i 
mila", sau „E un om nedrept şi rău, deşi e milos". Contradicţia sare în 
ochi. Fiecare cu gustul lui, însă cu nu ştiu rugăciune mai frumoasă 
decât aceea prin care vechii hinduşi îşi încheiau spectacolele (aşa cum 
fac ;izi englezii la sfârşitul rugăciunii pentru rege). Ei spun: „Tot ce are 
viaţi să poată fi eliberat de suferinţă!" 

!5. Mai există încă diferite detalii din care putem conchide că mila 
este adevăratul resort moral. Când se fură, de exemplu, o sută de taleri, 
fie de la un bogat, fie de la un sărac, faptul apare întotdeauna ca o in¬ 
justiţie. Totuşi, în al doilea caz, conştiinţa şi, o dată cu ea, martorul dez¬ 
interesat, vor striga mai cu putere şi se vor irita cu mai multă viaţă. 
Aristotel spune: „Este mult mai grav sări fad rău unui amărât decât unui 
om prosper" (Probi, XXIX, 2). Din contră, reproşurile conştiinţei vor 
fi mult mai puţin puternice, chiar şi decât în primul caz, atunci când 
este: vorba de un prejudiciu adus bunului public, căci acesta nu poate 
face obiectul milei. Vedem deci că violarea dreptului nu determină, prin 
ea însăşi, reproşurile conştiinţei şi ale celorlalţi oameni, ci, înainte de 
toate, contează răul pe care această violare i l-a cauzat victimei. Fără 
îndoială că actul în sine, aşa cum se află descris în cazul precedent, al 
bunului public furat, incită la dezaprobare din partea conştiinţei şi a 
spectatorilor, însă numai pentru că răstoarnă deviza respectului datorat 
oricătvi drept, deviză fără de care nu există oameni de onoare. Inci¬ 
tarea nu se produce deci decât indirect, cu foiţă puţină. Dacă acest bun 
ai' fi fost un depozit financiar public, cazul ar fi fost cu totul altul, căci am 
fi avut dea face cu o injustiţie accentuată, bine definită şi caracterizată 
mai sus. Motivele pe care le-am analizat explică marele reproş care li se 
face mereu delapidatorilor şi ticăloşilor, acela de a pune mâna pe bunul 
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văduvei şi al orfanilor. Aceşti nenorociţi, mai neajutoraţi ca oricine alt¬ 
cineva, ar trebui să trezească mai tare mila. Un om absolut insensibil 
la milă - astfel arată acela pe care ceilalţi oameni îl numesc scelerat 
6. Caritatea îşi are principiul în milă, lucru care este mai evident aici 
decât în cazul justiţiei. Nu am putea primi de la semeni nici cel mai mic 
semn de caritate atât timp cât, din toate punctele de vedere, suntem 
prosperi. Omul fericit poate avea dovezi suficiente ale bunăvoinţei se¬ 
menilor, însă efectele sensibilităţii dezinteresate, pure, care ia parte la 
situaţie fără a se ocupa de sine, ci doar de destinul celuilalt, îi sunt re¬ 
zervate numai celui aflat în suferinţă Omul f ericit nu ne incită simpatia, 
ci rămâne mai degrabă străin de inima noastră: „Habeat sibi sua!" 1 . Ba 
chiar, dacă îi depăşeşte prea mult pe ceilalţi, se expune la a le incita in¬ 
vidia, care este pregătită ca, atunci când el va decădea din prosperitate, 
să se transforme imediat înlr-o bucurie răutăcioasă. Totuşi, acest rău 
nu se întâmplă, în general, niciodată Omul decăzut nu ajunge să spună 
precum Sofocle: „Râd, duşmanii mei". De-abia răsturnat, el vede că o 
mare schimbare s-a produs în sufletul oamenilor, şi faptul este sem¬ 
nificativ pentru teoria noastră. îşi dă seama, in primul rând, cu ce fel 
de sentimente era privit de prietenii săi prosperi: „Diffugiunt cadis 
cum iaece sicatis amici". In schimb, va fi scutit de ceea ce îi era cel mai 
teamă, de triumful invidioşilor şi de sarcasmul celor pe care căderea 
lui i-a umplut de o bucurie răutăcioasă. Invidia se potoleşte şi disp;are 
o dată cu cel care a cauzat-o, lăsând loc milei, care aduce cu ea carita¬ 
tea. Duşmanii prosperităţii noastre, invidioşii, se transformă adesea în 
prieteni delicaţi, în susţinători care ne consolează Cine n-a probat acest 
adevăr după vreun eşec, indiferent la ce nivel? Cine n-a văzut atunci cu 
mirare cum aceia care până la acel moment nu-i arătau decât răceală 
şi rea-voinţă au început să-l asalteze cu dovezi de sinceră simpalie? 
Explicaţia e că răul reprezintă condiţia milei, iar mila este sursa calităţii. 
Adăugaţi-i acestei remarci o alta, şi anume că nimic nu ne poate îndulci 
mai mult furia, fie şi ea legitimă, împotriva unui om, decât cuvintele: „E 

1. „Să-şi păstreze bunurile pentru sine" - echivalentul expresiei: „cu atât mai bine 
pentru el". 

2 „S-a scurs butoiul, am dat de drojdie, prietenii au plecat" (n.tr.) 
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amărât**. Mila este pentru furie ceea ce este ploaia pentru foc. Vreţi să 
nu aveţi nimic a vă reproşa? Ascultaţi-mi sfatul: când vă cuprinde furia, 
când vă gândiţi cum să-i aplicaţi vinovatului o pedeapsă dură, imagi- 
naţi-vi-1 în culori vii, gata lovit, vedeţi-1 atins de mizerie, de suferinţă 
fizică sau psihică, plângând, iar apoi spuneţi-vă: „asta e opera mea“. 
Dacă ceva mai poate linişti furia dumneavoastră, atunci ea se va fi liniş¬ 
tit Mila - iată adevăratul antidot al furiei. Prin tabloul pe care vi l-aţi 
imaginat, aţi trezit, aşadar, şi încă la timp, 

„mila, al cărei glas, 

Când eşti răzbunat, îşi face auzite legile.** 

(Voltaire, Semiramis, V, 6) 

în general, nimic nu ne eliberează mai bine de orice urmă a urii 
contra aproapelui decât ipostaza în care el ne-ar cere îndurarea. Astfel, 
părinţii îşi preferă adesea copiii mai bolnăvicioşi, căci ei sunt aceia care 
nu lasă mila să adoarmă. 

7.0 altă dovadă că motivul moral propus aici este cel adevărat con¬ 
stă în faptul că înseşi animalele sunt protejate prin el. Cunoaştem uita¬ 
rea de neiertat în care le-au lăsat cu răutate toţi moraliştii de până acum 
ai Europei. Se pretinde că fiarele nu au acest drept, se spune că purta¬ 
rea noastră în ce le priveşte nu are legătură cu morala, sau, pentru a 
folosi limbajul acelei morale în care nu există datorii faţă de animale, 
doctrina ar fi revoltătoare, grosolană şi barbară, proprie Occidentului 
şi inspirată de iudaism. In filozofie, doctrina este situată pe o ipoteză 
admisă împotriva diferenţei absolute evidente dintre om şi animal, ipo¬ 
teză proclamată de către Descartes pe tonul cel mai net, mai tranşant. 
Este, de fapt, o consecinţă necesară a suitei lui de greşeli. Filozofia car- 
teziano-leibnizio-wolffiană constituise, cu noţiuni complet abstracte, 
psihologia raţională şi crease o „animala rationalis** nemuritoare. Lu¬ 
mea animalelor, cu ale ei pretenţii naturale, se ridica însă vizibil împo¬ 
triva unui asemenea monopol exclusiv asupra brevetului de nemurire 
decernat numai omului. Natura făcea în linişte ceea ce face de obicei 
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în astfel de cazuri: protesta. Filozofii noştri, simţindu-şi tulburată con¬ 
ştiinţa de savanţi, trebuie să fi încercat să-şi consolideze psihologia 
raţională cu ajutorul empiricului. Ei s-au apucat deci să sape între om 
şi animal o prăpastie enormă, arătând, în ciuda evidenţelor, o diferenţă 
ireductibilă care ar fi existat între aceştia. Boileau râdea din tot sufletul: 

.Animalele au oare universităţi? 

Ii se dezvoltă cele patru facultăţi?" 

După o asemenea teorie, fiarele ar fi sfârşit prin a nu mai şti să se 
deosebească pe ele însele de lumea exterioară, prin a nu mai avea acel 
„eu“ personal şi nici urmă de conştiinţă de sine! împotriva acestor de¬ 
claraţii intolerabile, există un remediu: aruncaţi o privire asupra unui 
animal, fie el şi cel mai mic, şi observaţi de cât egoism dă dovadă. Este 
suficient pentru a vă convinge că fiarele au conştiinţa „eului" lor, pe 
care îl opun lumii şi non-euluî. Dacă un cartezian s-ar afla în ghearele 
unui tigru, ar afla, în modul cel mai clar, dacă animalul poate să facă 
diferenţa dintre eu şi non-eu! Sofismelor filozofilor le răspund sofismele 
poporului, cum ar fi idioţeniile germanului care, atunci când e vorba de 
animale, are pentru acţiunile de genul a mânca, a bea, a concepe, a 
naşte, moarte, cadavru, anumiţi termeni speciali, temându-se să folo¬ 
sească aceleaşi cuvinte ca pentru oameni. Reuşeşte astfel ca sub diver¬ 
sitatea termenilor să ascundă identitatea perfectă a acţiunilor. limbile 
străvechi nu cunosc asemenea sinonimii şi, în mod naiv, numesc la fel 
lucrurile care sunt la fel. Trebuie deci că aceste idei artificiale suni o 
invenţie a popilor europeni. O grămadă de sacrilegii care nu mai ştiu 
prin ce mijloace să diminueze şi să ponegrească esenţa eternă care 
trăieşte în orice fiinţă însufleţită. Astfel s-a ajuns ca în Europa să se în¬ 
cetăţenească relele obiceiuri de răutate, de cruzime împotriva anima¬ 
lelor, pe care un om din Extremul Orient nu le-ar putea privi fără î n¬ 
dreptăţită oroare. în engleză nu găsim această invenţie infamă fără în¬ 
doială, datorită faptului că, în momentul cuceririi Angliei, saxonii încă 
nu erau creştini. Totuşi, există un corespondent înlr-o particularita te 



134 


ARTHUR SCHOPENHAUER 


anunie a limbii engleze: toate numele dc animale au genul neutru, iar 
când vrem să le înlocuim trebuie să folosim pronumele „it“,caşi pentru 
obiectele neînsufleţite. Nimic mai şocant, mai ales atunci când vorbim 
despre primate, ca de exemplu despre câine, despre maimuţă etc. Nu 
putem să nu recunoaştem aici o viclenie a preoţilor, având scopul de 
cobori animalele la rang de lucruri. Vechii egipteni, pentru care religia 
era singura ocupaţie, puneau în mormânt mumiile umane şi cele ale 
ibişilor, ale crocodililor etc. In Europa, ar fi o crimă, o nelegiuire, să 
îngropi câinele fidel lângă locul în care se odihneşte stăpânul; şi, totuşi, 
aici vine câinele să moară adesea, mai fidel şi mai devotat decât a fost 
vreodată un om. Dacă vreţi să vedeţi până unde merge fenomenul iden¬ 
tităţii dintre fiară şi om, nimic nu vă va ghida mai bine decât puţină 
zoologie şi anatomie. Ce mai poţi spune când vezi astăzi (1839) cum un 
anatomist bigot se chinuieşte să stabilească o distincţie absolută, ra¬ 
dicală, între om şi animal, mer gând până la a-i ataca pe zoologii adevă¬ 
raţi, pe cei care, fără legătură cu popimea, fără platitudine, fără ipocrizie, 
se lasă conduşi de natură şi de adevăr? Totuşi, ei sunt atacaţi, sunt ca¬ 
lomniaţi! 

Trebuie să fii prost de-a binelea, sau „foetor judaicus" 1 să te fi ador¬ 
mit precum cloroformul, pentru a ne cunoaşte adevărul că atât la om, 
cât şi la animale, esenţa, elementul principal, este identică, iar diferenţa 
nu o dă elementul piimar din aceştia, principiul vieţii, esenţa intimă, fon¬ 
dul însuşi al celor două realităţi fenomenale, deoarece acest fond este, 
şi la om, şi la animal, voinLa individului. Dimpotrivă, distincţia trebuie 
căutată în elementul secundar, în inteligenţă, în nivelul facultăţii de cu¬ 
noaştere, car e la om este mult mai ridicat, graţie capacităţii de abstrac¬ 
tizare pe care o numim raţiune. Totuşi, superioritatea nu ţine decât de 
o dezvoltare mai amplă a creierului, de o diferenţă care se regăseşte 
numai într-o singură parte a corpului şi care nu este decât cantitativă. 
Intr-adevăr, omul şi animalul sunt identice ca specie, atât moral, cât şi 
tizic, fără a mai aminti despre alte elemente de comparaţie. Occiden¬ 
talii iudaizaţi, aceşti paznici de menajerie, aceşti adoratori ai raţiunii, ar 

l. „împuţiciunea evreiască" (n.tr.). 
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face bine să-şi aducă aminte că, dacă ei au fost alăptaţi de o mamă, şi 
câinii au una care să-i hrănească. Kant a căzut într-o greşeală tipică 
pentru vremea şi pentru ţara lui, pe care eu i-am reproşat-o deja mai de¬ 
vreme. Morala creştinismului nu face nici o referire la animale; este 
un viciu care ar trebui mărturisit, şi nu eternizat. Această morală se 
află într-un acord frapant cu cele ale brahmanismului şi budismului, 
numai că expresiile ei sunt mai puţin puternice şi ea nu îşi extrage con¬ 
secinţele ultime din propriul principiu. Lucrurile merg până într-acolo 
încât nu ne putem îndoi că morala, asemenea teoriei lui Dumnezeu de¬ 
venit om (Avatar), s-a născut în India, şi trebuie să fi ajuns prin Egipt în 
Iudeea. Creştinismul ar fi astfel reflexul unei unde de lumină al cărei 
focar este în India, dar care, reflectându-se asupra ruinelor Egiptului, a 
căzut, din nenorocire, pe pământ evreiesc. Avem un simbol ingenios al 
defectului pe care îl întâlnim la morala creştină, deşi în afara lui aceasta 
se află în acord cu morala din India: povestea lui Ioan Botezătorul, 
personajul care vine spre noi cu aspectul unui s anyasi hindus, dar... 
îmbrăcat în piei de animal! Se ştie că pentru un hindus, aceasta ar fi o 
nelegiuire. Atunci când Societatea Regală din Calcutta a primit un 
exemplar din Vede, ea a pus condiţia ca volumul să nu fie publicat, con¬ 
form obiceiului, în piele, şi de aceea îl găsim în bibliotecă învelit în mă¬ 
tase. Mai există un contrast asemănător pe de o parte, pescuitul mira¬ 
culos al lui Petru, pe care Mântuitorul îl binecuvântează înlr-atât încât 
barca este pe punctul de a se scufunda sub greutatea peştelui, iar pe 
de altă parte povestea lui Pitagora, care, iniţiat în înţelepciunea egipte¬ 
nilor, le cumpără pescarilor năvodul înainte de a fi scos din apă şi le dă 
peştilor libertatea (Apuleius, De magia, p. 3b, ed. Des Deux Ponts). Intre 
mila faţă de animale şi bunătatea spiritului există o legătură stiansă. Pu¬ 
tem spune, fără ezitare, că, atunci când un om este rău faţă de animale, 
el nu poate fi, în nici un caz, om de bine. Mai putem arăta că această 
milă şi virtuţile sociale au aceeaşi sursă. De exemplu, persoanele foarte 
sensibile şi delicate, atunci când îşi amintesc de un moment în care, dur 
proastă-dispoziţie, din furie, sau înfierbântate de vin, şi-au maltratat câi¬ 
nele, calul ori maimuţa, pe nedrept, în mod inutil sau pe bună dreptate, 
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sunt cuprinse de un regret imens, sunt nemulţumite de propria per¬ 
soană în aceeaşi măsură în care ar fi fost dacă ar fi comis o injustiţie la 
adresa unuia dintre semeni, act pe care conştiinţa răzbunătoare li l-ar 
fi readus în memorie. îmi aduc aminte că am citit povestea unui englez 
care, la vânătoare în Indii, a ucis o maimuţă. Murind, maimuţa i-a arun¬ 
cat o privire pe care englezul n-a putut-o uita niciodată. De atunci n-a 
mai tras în viaţa lui asupra vreunei maimuţe. La fel s-a întâmplat şi cu 
Willi.am Harris, un adevărat Nemrod, care, din dragoste pentru vână¬ 
toare, s-a înfundat în 1836 şi 1837 până în inima Africii. In călătoria sa, 
publicată în 1838 la Bombay, el povesteşte câ, după ce a omorât pri¬ 
mul său elefant (o femelă), a revenit a doua zi să caute animalul mort 
Toţi ceilalţi elefanţi fugiseră, numai puiul femelei rămăsese toată noap¬ 
tea lingă corpul mamei sale. Trecând peste orice timiditate, el s-a apro¬ 
piat de vânător, l-a înlănţuit cu trompa şi, arătând toate semnele durerii 
celei mai vii şi mai de neconsolat, i-a cerut ajutorul. „Atunci - spune 
Harris - am regretat din tot sufletul fapta mea şi mi-a venit în minte 
că am comis o crimă“. Naţiunea engleză, cu sentimentele ei delicate, 
întrece celelalte naţiuni, faţă de care se distinge prin compasiunea ex¬ 
traordinară pentru animale, pe care o dovedeşte în fiecare moment 
Această compasiune, învingând „superstiţia potolită" care din alte 
puncte de vedere degradează naţiunea, a putut determina acoperirea 
piin lege a lacunei pe care religia i-a lăsat-o moralei. Din cauza ei avem 
nevoie, în Europa şi în America de Nord, de societăţi pentru protecţia 
animalelor. In Asia, religiile sunt suficiente pentru a le asigura protec¬ 
ţie şi ajutor, şi nimeni nu se gândeşte la asemenea societăţi. Totodată, 
în Europa se trezeşte, pe zi ce trece, sentimentul privind drepturile ani¬ 
malelor, pe măsură ce dispar, încet-încet, ideile stranii ale dominaţiei 
omului faţă de necuvântătoare (ca şi cum regnul animal nu ar fi fost 
adus pe lume decât pentru folosinţa şi distracţia noastră; căci, graţie 
unor astfel de idei, aceste fiinţe au fost tratate ca nişte obiecte). Iată 
cauzele conduitei grosolane, ale lipsei absolute de consideraţie prin 
care europenii se fac vinovaţi faţă de animale. Am arătat sursa acestor 
idei (care este Vechiul Testament), la § 177, voi. 2, din Purei ga. Spre 
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gloria englezilor, trebuie spus din nou că ei sunt primii la care legisla¬ 
torii au trecut la protecţia necuvântătoarelor împotriva tratamentelor 
crude; iar ticălosul care le face să sufere trebuie să plătească, indife¬ 
rent că animalele îi aparţin sau nu. Şi încă nu este totul: la Londra s-a 
format spontan o societate de protecţie numită „Society for t he pre- 
vention of cruelty to animals" 1 , care lucrează activ, cu resurse private 
şi cheltuieli mari, pentru a feri dobitoacele de orice fel de tortură. Are 
emisari secreţi, care merg peste tot şi îi denunţă pe cei care chinuie 
aceste fiinţe incapabile de a vorbi, însă nu şi de a suferi. Nu există loc 
în care să nu te temi de privirea lor. 2 IAngă podurile Londrei, unde 
panta este atât de abruptă, societatea întreţine o pereche de cai care 


1. Societatea pentru prevenirea cruzimii asupra animalelor (n.tr.). 

2. Vom vedea dacă toate acestea sunt sau nu serioase dintr-un exemplu foarte recent 

pe care îl iau din „Birniingham Journal", dec. 1839: „Arestarea unei societăţi de 84 
de amatori ai luptelor de câini. - Societatea prietenilor animalelor a anunţat că ieri, 
pe esplanada din Fox Street, trebuia să aibă loc o luptă de câini. Societatea a luat 
măsuri pentru a-şi asigura concursul poliţiei. Intr-adevăr, un puternic detaşament de 
poliţie s-a deplasat la locul bătăliei şi. Ia momentul potrivit, a arestat toate persoanele 
prezente. Toţi complicii au fost legaţi cu cătuşe, doi câte doi. O coardă lungă care 
trecea printre ei făcea legătura între rânduri. Au fost conduşi în această formaţie la 
poliţie, unde se aflau primarul şi judecătorul. Cei doi capi au fost condamnaţi fiecare 
la o amendă de 1 liră, plus 8 şilingi şi jumătate ijentru cheltuieli, durata constrângerii 
fizice fiind fixată la 14 zile muncă grea într-o casă de corecţie Ceilalţi au fost eliberaţi." 
Toţi aceşti tineri care tiu ratează nici o ocazie pentm a-şi procura asemenea plă¬ 
ceri, dar şi altele lafel de nobile, trebuie să fi avut, în mijlocul procesiunii, un aer 
puţin jenant. Un exemplu încă mai frapant şi mai nou ni se oferă în „Timus" din 6 
aprilie 18.55, p. 6; executantul, de această dată, este ziarul însuşi. El povesteşte un fapt 
ce tocmai apăruse în tribunale. E vorba despre fiica unui opulent baron scoţian care, 
pentru că şi-a maltratat calul în mod crud, prin lovituri de ciomag şi de cuţit, s-a 
văzut condamnată la o amendă de 5 şilingi. Ce inse.urmă pentru ea atâta luciu? Ar 
li rămas, de fript, nepedepsită, dacă „Times" nu ar fi intervenit pentru a-i aplica o pe¬ 
deapsă convenabilă, pe care s-o sântă. In două rânduri, numele şi prenumele tâie- 
rci au fost tipărite ni caractere groase, cărora li s au adăugat cuvintele: „Nu putem să 
ne împiedicăm a spune că două luni de închisoare şi, pe deasupra, câteva lovituri 
bune de nuia aplicate în secret de către gărzile solide din Hampshire ar fi fost o pe¬ 
deapsă mult mai potrivita pentm d-ra N.N.O. O nenorocită de teapa ei şi-a pierdut 
loate drepturile şi privilegiile'care i se cu vin sexului slab Nu o mai putem privi ca 
pe o femeie." Dedic aceste articole din ziar mai ales asociaţiilor care s-au format în 
Germania împotriva maltratării animalelor. Vor vedea astfel ce trebuie să facă daca 
vor să ajungă la vreun rezultat. Totodată, trebuie să omagiez aici zelul meritoriu al 
d-lui Perner, consilier al curţii la Munchen, care s-a dedicat in întregime acestei 
opere de binefacere şi care propagă acelaşi elan în toată Germania. 
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ajuta, cu forţele lor, trăsurile supraîncărcate. Nu este asta o trăsătură 
frumoasă? Nu o aprobăm la fel cum am aproba un act de binefacere în 
rândul oamenilor? La rândul său, „The Philantropic Society“ din Londra 
a propus un premiu de 30 de lire sterline pentru lucrarea în care sunt 
expuse cel mai bine raţiunile de morală care ne pot determina să nu mai 
chinuim animalele. Este adevărat că aceste raţiuni trebuie împrumu¬ 
tate mai ales de la creştinism, ceea ce nu face sarcina mai uşoară. Pre¬ 
miul i-a fost atribuit, în 1839, lui M. Macnamara. La Philadelphia există 
o societate care are acelaşi obiect, „The Animals Friends Society" 1 . Pre¬ 
şedintelui său i-a dedicat T. Forster, un englez, cartea lui intitulată Phi- 
lozcAa, moral reflections on the actual condition ofanimals and means 
of irnproving he same (Bruxelles, 1839) 2 . Cartea este originală şi bine 
scrisă. Normal, autorul, ca un bun englez, se străduieşte să sprijine pe 
autoritatea Bibliei îndemnurile sale la umanitate faţă de necuvântătoare, 
însă nu are deloc succes. Sfârşeşte prin a le lega de argumentul că naş¬ 
terea lui lisus Hristos intr-un grajd, între un bou şi un măgar, reprezintă 
un simbol prin care trebuie să înţelegem datoria de a considera anima¬ 
lele ca fraţi ai noştri şi a le trata în consecinţă. Aceste fapte ne arată că 
ideile morale amintite încep a se face auzite şi în lumea occidentală. De 
ce mila faţă de animale nu ajunge printre noi la nivelul la care o împing 
brahmanii, adică la abţinerea de la orice fel de carne? Pe lume, sensi¬ 
bilitatea la cele rele depinde de inteligenţă. Astfel, interzicându-şi orice 
fel ele carne, omul ar sufeii, mai ales în nord, mul t mai mult decât suferă 
animalul din cauza morţii bruşte şi neprevăzute. Fără carnea de animal, 
specia animală din nord n-ar putea subzista. Din aceeaşi cauză, omul 
face ca fiarele să lucreze pentru el, iar cruzimea nu începe decât atunci 
când le supraîncarcă, atunci când le dă o sarcină excesiv de grea. 

3. Să lăsăm pentru moment metafizica la o parte şi să nu căutăm 
(deşi căutarea n-ar fi imposibilă) cauza ultimă a milei, a singurului prin¬ 
cipia care poate produce acte lipsite în totalitate de egoism. Privind-o 

1, „Societatea Prietenii Animalelor 1 ' (n.tr.). 

2. „Dragostea pentru animale, reflecţii morale asupra condiţiilor actuale ale nccuvân 

latoarelor si mijloacele (te a le ameliora" (n.tr.). 
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din unghiul experienţei, nu vedem în ea decât un aranjament al naturii. 
Ei bine, ceea ce ne frapează este că, dacă natura ar fi vrut să îndulcească 
pe cât posibil nenumăratele suferinţe, atât de diverse, din care e făcută 
viaţa, suferinţe cărora nu le scapă nimeni, şi dacă ar fi vrut să concra- 
pună altă forţă egoismului care încearcă orice om, care îl devoi e;jzâ 
şi se transformă adesea în răutate, atunci ea nu ar fi putut face nimic 
mai eficace decât să implanteze în inima omului instinctul minunat care-I 
face să resimtă durerea altuia, acest instinct care ne vorbeşte, care ne 
spune cu toate ocaziile: „fii milostiv!", „fii săritor!", prin vocea sa puter¬ 
nică şi impunătoare. Desigur, se putea face mai mult pentru binele tu¬ 
turor pe fondul instinctului de întrajutorare, decât pe cel al datoriei 
imperative, generală şi abstractă, la care se ajunge după consideraţii de 
ordin raţional, după combinaţii de noţiuni. Ce putem aştepta de la o 
asemenea invenţie atunci când, pentru spiritele necioplite, propoziţiile 
generale şi adevărurile abstracte sunt complet neinteligibile, numai 
concretul putând însemna ceva, şi când întreaga umanitate a fost şi va 
fi întotdeauna necioplită (deducţie pe care o facem după o fracţiune 
imperceptibilă a ei), munca fizică excesivă, care îi este indispensabilă 
pentru a trăi, nepermiţându-i a se ridica la cultura intelectuală? Trebuie, 
dimpotrivă, să trezim mila, să dăm drumul acestei surse unice din care 
ţâşnesc acţiunile dezinteresate, să încercăm să atingem această bază 
adevărată a moralităţii? Nu este nevoie aici de noţiuni abstracte. Intui¬ 
ţia este suficientă, sau, mai precis, cunoaşterea pur şi simplu a unui fapt 
concret, în care mila se revelează spontan, fără ca spiritul sa aibă de 
făcut atâtea demersuri. 

9. Nimic nu este mai potrivit pentru a confirma aceste din urmă 
idei decât faptul pe care vid voi mărturisi în continuare. Fondând etica 
aşa cum am fondat-o, m-am pus în situaţia de a nu avea, printre toţi filo¬ 
zofii Şcolii, nici măcar un singur predecesor. Comparată cu teoriile lor, 
părerea mea este chiar paradoxală. Căci nu puţini sunt cei care au ata¬ 
cat mila şi au blamat-o; atât stoicii (Seneca, Declamaţia, II, 5), cât şi 
Spinoza (Etica, IV, prop. 50) sau Kant (Crit. r. practice, p. 213; R. 2.57). 
In schimb, teoria mea are autoritatea celui mai mare moralist mo¬ 
dern; căci acesta este, desigur, titlul care i se cuvine lui J.J. Rousstau, 
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cel care a cunoscut atât de profund sufletul omenesc şi care şi-a do¬ 
bândit inţelepciunea nu din cârti, ci din viaţă. Doctrina lui nu era desti¬ 
nată catedrei, ci umanităţii. Rousseau a fost un duşman al prejudecăţilor, 
un fiu al naturii, care moştenise de la maică-sa darul de a face morală 
fără a plictisi, aflându-se în posesia adevărului şi mişcând inimile. Pentru 
a veni în sprijinul ideii mele, îmi voi lua libertatea de a cita câteva pasaje; 
de altfel, până acum am fost, pe cât posibil, avar în ce priveşte citatele. 

In Discurs asuprd originii inegalităţii, (p. 91, ed. Des Deux Ponts), el 
spune: „Mai există un principiu, pe care Hobbes nu l-a sesizat, şi care, 
fiindu-i dat omului pentru a-i îndulci în anumite circumstanţe ferocita¬ 
tea amorului propriu, îi temperează ardoarea pentru propria-i bună¬ 
stare prinlr-o repugnantă înnăscută de a-şf vedea semenul suferind. Nu 
cred să întâmpin vreo contradicţie acordându-i omului singura virtute 
naturală pe care să fie forţat să o recunoască detractorul cel mai înver¬ 
şunat al virtuţilor umane. Vorbesc despre milă" etc Pagina 92: „Man- 
deville şi-a dat bine seama că oamenii, cu toată morala lor, n-ar fi fost 
altceva decât monştri dacă natura nu le-ar fi dat mila, ca sprijin al ra¬ 
ţiunii. El nu a văzut însă că din această singură calitate decurg toate 
virtuţile sociale pe care le atribuie oamenilor. într-adevăr, ce este gene¬ 
rozitatea, clemenţa, umanismul, dacă nu mila aplicată celor slabi, vino¬ 
vaţilor, speciei umane, în general? Bunăvoinţa şi chiar prietenia sunt, 
la drept vorbind, producţiile unei mile constante, fixată asupra unui 
obiect anume. Căci ce poate să însemne a dori ca cineva să nu sufere, 
decât adori ca el să fie fericit?... Compătimirea va fi cu atât mai energică 
cu cât animalul spectator se va identifica mai complet cu animalul su¬ 
ferind'. Pagina 94: „Este foarte sigur deci că mila este un sentiment na¬ 
tural care, moderând amorul propriu al fiecărui individ, contribuie la 
conservarea mutuală a întregii specii. In stare naturală, ea este cea care 
ţine locul legilor, al moravurilor şi al virtuţilor, având avantajul că nimeni 
nu va fi tentat să nu dea ascultare vocii ei calde. Ea va opri orice sălba¬ 
tic robust de la a-i lua unui elefant neajutorat sau unui bătrân infirm 
hrana dobândită cu greu, dacă el însuşi speră să găsească hrana în altă 
parte. în locul devizei sublime a justiţiei raţionale, «ta-i altuia ce ţi-ar place 
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sâ ti se facă ţie», mila le inspiră oamenilor o altă deviză, a bunătăţii natu¬ 
rale, mult mai puţin perfectă, dar mai utilă, poate, decât precedeni:a: 
«fă-ţi binele tău provocându-i celuilalt cât mai puţin râu posibil». Intr-un 
cuvânt, cauza repugnantei pe care o resimte orice om atunci când se 
face un rău, chiar independent de devizele educaţiei, trebuie căutntă 
mai degiabă în acest sentiment natural, decât în argumentele subtili f. 
Comparaţi cu ceea ce spune Rousseau în Emile, Cartea a IV-a, pp. 115- 
120 (ed. Des Deux Ponts) şi între altele, cu pasajul următor: „Intr-ade¬ 
văr, cum ne putem lăsa emoţionaţi până la a resimţi mila, dacă nu trans- 
portându-ne în afara noastră şi identificându-ne cu animalul suferin d, 
părăsind, pentru a spune aşa, fiinţa noastră pentru a intra în a lui? Nu 
suferim decât atâta timp cât credem că el suferă. Suferim nu în noi, ci 
în el... Să oferi unui tânăr obiecte asupra cărora poate acţiona forţa ex¬ 
pansivă a inimii lui, dilatându-1, extinzându-1 şi la alte fiinţe, făcându-1 să 
se regăsească peste tot în afara propriei perso;me, şi să le îndepărtezi 
cu grijă pe cele care îl restrâng, îl concentrează şi întind resortul eului 
omenesc" etc. 

In lipsa filozofilor Şcolii, a căror autoritate s-o pot invoca, voi mai 
adăuga încă un fapt, acela că la chinezi sunt admise cinci virtuţi cardi¬ 
nale (Chang), printre care mila (Sin) este una dintre cele mai impor¬ 
tante. Celelalte patru sunt: justiţia, politeţea, înţelepciunea şi sinceri¬ 
tatea. 1 

Ia hinduşi, pe mesele constituite pentru comemorarea suveranilor 
morţi, vedem, printre virtuţile lăudate, mila faţă de oameni şi animale, 
ca un fond dintre cele mai importante. La Atena, Mila avea un altar 
chiar in Agora: „La Atena, în Agora, există un altar al Milei, semn că, 
ştiut fiind cât este ea de utilă, dintre toate divinităţile, în această viaţă 
atât de supusă schimbărilor, atenienii, singuri între foţi grecii, i-au con¬ 
sacrat un cult". Şi Lucian vorbeşte despre acest altar, în Timon, § 99. 
1 ’hocion declară, într-o fază pe care a păstrat-o Stobeu, că Mila este :ol 
cc au oamenii mai sfânt: „Nu trebuie să-i iei templului altarul, şi nici 

1 Jurnal asiatic, vot. IX, cf. MengTseu, Ed. Slnnislas Jvilien, 1824, Cit. I, § 45, şi Meng 
'('seu despre Cărţile sacre ale Or/entu/ui.din Pauthier, p. 281. 
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naturii umane, mila.“ în înţelepciunea indienilor, această traducere 
greacă a lui Pancha Tanlra, citim (Sect. 3, p. 220): „Căci se spune că 
prima dintre virtuţi este mila." Se vede că în toate timpurile, în toate ţă¬ 
rile, oamenii au ştiut de unde vin bunele moravuri. Oamenii, exceptând 
europenii. Şi a cui e vina, dacă nu a acelui „factor Judaicus", care pă¬ 
trunde peste tot? Ei au nevoie de o datorie care să se impună, de o lege 
morală, de un imperativ; pe scurt, de un ordin şi de o poruncă pe care 
să le asculte. Nu ies de aici şi nu vor să vadă că la capătul a toate aces¬ 
tea se găseşte numai egoismul. Fără îndoială că, printre oamenii su¬ 
periori, nu puţini sunt cei care au simţit adevărul şi l-au mărturisit. 
Printre ei sunt Rousseau şi Lessing; într-o scrisoare din 1756, acesta 
din urmă spunea: „Omul capabil de a compătimi este cel mai bun din¬ 
tre oameni, cel mai pregătit pentru toate virtuţile sociale, pentru toate 
actele care probează măreţia sufletului." 

20. Diversitatea caracterelor din punct 
de vedere moral 

Pentru a reuşi să descoperim fundamentul pe care vrem să aşe¬ 
zăm morala, ne rămâne să mai răspundem la o întrebare: de unde vin 
diferenţele atâtde considerabile pe carele remarcăm între conduitele 
a diferiţi oameni? Dacă mila este resortul întregii justiţii şi al carităţii ve¬ 
ritabile, adică dezinteresate, de ce acţionează num;ii asupra anumitor 
oameni, şi nu asupra tuturor? Morala, fiind cea care scoate la lumină re¬ 
sorturile întregii vieţii morale, nu ar putea să le facă să şi funcţioneze? 
Nu ar putea face dintr-un om cu inima de piatră unul milostiv, drept şi 
caritabil? Cu siguranţă că nu, pentru că diferenţa dintre caractere este 
înnăscută şi imuabilă Omul rău îşi are răutatea din naştere, aşa cum îşi 
are şaibele dinţii şi pungile cu venin; şi unul, şi celălalt pot tot atât de 
puţin să renunţe la ele. „Velle non discitur" 1 , a spus preceptorul lui Nero. 
în „Menon", Platou examinează îndelung acest aspect, clacă virtutea 


1. „Bunăvoinţa nu se învaţă" (n.tr.). 
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se poate sau nu învăţa, şi ne reaminteşte cuvântul lui ITieognis: „Nici¬ 
odată, prin lecţiile tale de om rău, nu vei fi un om bun“. Apoi conchide: 
„Fără îndoială că virtutea nu este nici fruct natural, nici efect al educa¬ 
ţiei, dar, când un om are fericirea de a o poseda, aceasta nu se dato¬ 
rează reflecţiei, ci este o favoare divină". Prin cuvintele „fruct natural" şi 
„efect al educaţiei" trebuie înţeles aici ceva corespunzând fizicului şi 
metafizicului. Conform lui Aristotel, Socrate, părintele eticii, afirmase 
deja „că nu stă în puterea noastră de a fi virtuoşi sau demni de dis¬ 
preţ" ( Marea morală, I, 9). Aristotel însuşi susţine aceeaşi idee: „Ca¬ 
racterele par a fi ceea ce sunt în natură, căci, dacă suntem drepţi, pru¬ 
denţi etc., suntem astfel din naştere". ( Etica nicomahică, VI, 13). Regă¬ 
sim acest mod de gândire în fragmente foarte vechi, cum ar fi cele ale 
pitagoreicului Arhitas, citat de Stobeu (i Glorilcgium , lit I, § 77). Aceeaşi 
idee apare în Opuscula Groeconun sentiosa ol mornlia (Ed. Orelli, 
voi. II, p. 240). Iată pasajul, în dialect dorian, pe care îl întâlnim aici: 
„Acelea dintre virtuţi care se folosesc de raţionament şi demonstraţie 
pot fi numite ştiinţe. Sub numele de virtute înţelegem însă o dispoziţie 
morală, cea mai bună posibilă, a părţii ncraţionalc a sufletului. De ea 
depinde caracterul care ni se recunoaşte şi care face sa fim numiţi ge¬ 
neroşi, drepţi, înţelepţi." Să aruncăm o privire asupra acestei liste prea 
scurte pc care, în a sa De viîiutibus et vitiis, Aristotel a enumerat toate 
virtuţile şi toate viciile. Vom vedem că ele trebuie privite ca stări înnăs¬ 
cute, calitate fără de care nu pot fi adevărate. Când vrem să ni le însu¬ 
şim printr-un act de voinţă, ca urmare a meditaţiilor raţionale, avem de-a 
face, în fapt, cu o pură ipocrizie şi o minciună. In fel se poate spune 
despre cealaltă virtute, caritatea: ea îi lipseşte lui Aristotel, ca, de altfel, 
tuturor anticilor. Montaigne trebuie înţeles în acelaşi sens când spune: 
„Să fie oare adevărat că, pentru a fi bun pe de-a-ntregul, trebuie să ai 
această calitate, printr-o proprietate ocultă, naturală şi universală, fără 
lege, fără raţiune, fără exemplu?" (Ziv., cap. 11). Iichtenberg spune, 
la rândul său: „Nici o virtute premeditată nu rezistă. Este nevoie fie de 
sentiment, fie de obişnuinţă" ( Miscelancu , Reflecţii morale). Creştinis¬ 
mul primitiv confirmă aceeaşi doctrină; în laica, la cap. VI, versetul 45, 
citim: „Omul bun îsi frage din comoara sufletului bunătatea, iar cel rău - 
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răutatea' 1 . în cele două versete precedente, acelaşi adevăr este expri¬ 
mat prin alegoria fructului care întotdeauna face atât cât pomul. 

Primul, însă, care a pus în lumină acest grav adevăr, este Kant, în 
grandioasa lui teorie a celor două caractere: caracterul empiric, care 
este de ordinul fenomenelor şi, în consecinţă, se manifestă temporal şi 
printr-o multitudine de acţiuni; caracterul inteligibil, adică esenţa aces¬ 
tui lucru în sine, pentru care caracterul empiric nu este decât aparenţa 
şi care se află în afara timpului, a spaţiului, a multiplicităţii şi a schim¬ 
bării. Astfel şi numai astfel se poate explica rigiditatea, imuabilitatea 
surprinzătoare a caracterelor, pe care viaţa ne învaţă să o recunoaştem 
şi care este răspunsul, întotdeauna irefutabil, al realităţii şi al experi¬ 
enţei la pretenţiile unei anumite etici, adică aceea care crede că îm¬ 
bunătăţeşte moravurile oamenilor şi ne vorbeşte despre „progres în 
virtute", în timp ce este dovedit că virtutea este în noi opera naturii, 
nu a predicilor. Dacă, în calitatea sa de lucru primitiv şi imuabil, carac¬ 
terul nu este incapabil să se perfecţioneze printr-o cunoaştere mai reală 
a lucrurilor, dacă, dimpotrivă, trebuie să credem în acea morală plată 
şi să aşteptăm de la ea o perfecţionare a caracterelor şi „un progres 
continuu spre mai bine", atunci ar fi trebuit ca atâtea religii, cu aportul 
lor solemn, atâtea eforturi ale moraliştilor, să nu fi fost doar în van, iar, 
cel puţin ca medie, jumătatea mai în vârstă a umanităţii să fie conside¬ 
rabil mai virtuoasă decât cea tânără. Or, nu există nici urmă de ase¬ 
menea diferenţă, ci, din contră, dacă ne aşteptăm la ceva bun ne punem 
speranţa mai degrabă în tineri, căci pe cei în vârstă viaţa trebuie să-i fi 
făcut mai răi. Fără îndoială, se poate întâmpla ca, îmbătrânind, un om 
să pară că devine mai bun sau mai rău decât în tinereţe. Cauza este 
uşor de observat: cu vârsta, inteligenţa se coace şi se autocorectează, 
astfel încât caracterul se degajă câte puţin şi devine din ce în ce mai 
clar. Tinereţea, cu ignoranţa, greşelile, himerele ei, era expusă seduc¬ 
ţiei din partea anumitor motive false, în timp ce motive adevărate? îi 
scăpau. Este ceea ce am expus şi in precedentul eseu, p. 50 şi următoa¬ 
rele, paragraful 3 1 . Printre condamnaţi, numărul tinerilor îl depăşeşte, 

1 Vezi Uburiil arbitru, cap. III (n.tr) 



Fundamentele moralei 


145 


intr-adevăr, cu mult pe cel al vârstnicilor, pentru că, atunci când un om 
este predispus, prin caracter, de a tace rău, ocazia de a trece la fapte şi 
de a-şratinge scopul (galerele ori bogăţia) nu se lasă deloc -aşteptată. 
Dimpotrivă, când un om a trecut pe lângă toate ocaziile de a face rău 
care i s-au oferit în viaţă, fără a ceda, mai târziu nu va fi mai uşor de ten¬ 
tat După părerea mea, adevăratul motiv al respeclului pe care credem 
că-1 datorăm bătrânilor este faptul că au susţinut proba unei vieţi înde¬ 
lungate, în care şi-au păstrat întotdeauna integritatea, fără de care nu 
am mai fi avut de ce să-i respectăm. Cei care ştiu bine aceasta nu se lasă 
duşi de pretenţiile moraliştilor, căci oricine s-a dovedit rău o dată în 
viaţă şi-a pierdut încrederea noastră pe vecie; în schimb, o dată ce un 
om a dovedit generozitate, contăm cu încredere pe bunătatea inimii lui, 
indiferent de schimbările ce pot interveni. „Oirerari sequitur esse“ este 
un adevăr, o mărturie fecundă pe care o avem de la scolastică în această 
lume, orice fiinţă acţionează conform cu natura ei imuabilă, conform 
cu ceea ce este în sine, conform cu propria esenţă, iar omul de aseme¬ 
nea. Aşa cum suntem noi, tot aşa sunt, trebuie să fie, acţiunile noastre, 
iar „liberum arbitrium indifferentiae" 1 nu este decât o invenţie răsuflată 
de mult a filozofiei în perioada ei de început Nimeni nu mai cară azi un 
asemenea bagaj, în afară de câteva femei bătrâne cu boneta de doctor 
pe cap. 

Am redus la trei toate principiile care-1 fac pe om să acţioneze: ego¬ 
ism, îăutate, milă. Dacă ele apar la toţi oamenii, proporţiile lor sunt in¬ 
credibil de diverse şi variază de la un individ la altul. Conform combi¬ 
naţiilor, motivele care determină individul sunt diferite, iar actele, de 
asemenea. La un caracter egoist, vor prinde numai motivele egoiste, 
iar tot ceea ce duce la milă sau la răutate va fi neavenit. Un astfel de om 
nu-şi va sacrifica prea mult interesele nici pentru a se lăzbuna pe un pri¬ 
eten şi nici pentru a-1 ajuta. .Altul, foarte deschis la gândurile răutăcioase, 
nu va ezita adesea să-şi facă sieşi un mare rău numai pentru a-i face răul 
altuia. Există caractere care se bucură la gândul că sunt cauza durerii 
altcuiva, uitând de propria lor durere, oricât de vie ar fi aceasta. „Dum 

1. „Liberul arbitru al indiferenţei 1 ' (n.frj. 
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alteri noceat, sui neglijent 1 (Seneca, De Ira, 1,1). Pentru asemenea 
oameni este o plăcere, o pasiune să meargă la luptă, unde se aşteaptă 
să primească tot atâtea răni câte vor fi cauzat. Dacă fi s-a făcut un rău, 
sunt în stare să-şi ucidă duşmanul şi pe ei înşişi după aceea, pentru a 
scăpa de pedeapsă; exemplele nu sunt puţine. în replică, să menţio¬ 
năm bunătatea sufletească, un sentiment profund de milă extins la 
întreg universul, la tot ce are viaţă, dar mai ales la oameni, căci, pe mă¬ 
sură ce inteligenţa creşte, se ridică şi capacitatea de a suferi, iar suferin¬ 
ţele nenumărate care ating spiritul şi corpul uman sunt mai îndreptăţite 
să primească de la noi compasiunea, decât durerile exclusiv fizice (şi, 
prin aceasta, mai obscure) ale animalelor. Astfel, bunătatea ne va reţine 
mai întâi de la a face cuiva vreun rău, apoi ne va incita să mergem în 
ajutorul oricui suferă în jurul nostru. O dată înscrisă pe acest drum, o 
inim ă generoasă poate merge tot atât de departe cât o poate face, în 
sens, contrar, una răuvoitoare, ajungând până la acel rar exces de bună¬ 
tate, care constă în a pune mai tare la inimă râul altuia decât propriul 
râu şi a acţiona pentru remedierea acestei stări în care martorul are 
mai mult de suferit decât suferindul însuşi. Şi, dacă este vorba despre 
a veni în ajutorul unui număr mare de persoane, atunci el se va sacrifica 
în beneficiul lor. Astfel a Scut Arnold von Winkelried. Tot astfel, Paulin, 
episcop de Nole, în secolul al V-lea, o dată cu invazia vandalilor veniţi 
din Africa în Italia. Iată cum povesteşte Johann von Miiler acest episod 
(Ist univers., XI, 10); „Pentru răscumpărarea prizonierilor, cheltuise 
deja toate comorile Bisericii, resursele lui şi ale prizonierilor lui. în acel 
moment, a văzut o văduvă cuprinsă de disperare pentru că i se lua 
unicul fiu şi s-a oferit să meargă în locul lui în sclavie. Căci atunci toţi 
cei «are aveau o vârstă acceptabilă şi nu fuseseră doborâţi de spadă 
erau ridicaţi şi duşi în Cartagina". 

Date fiind diferenţele înnăscute, primitive, de o incredibilă varie¬ 
tate, dintre caractere, există numai câteva motive preponderente pen¬ 
tru fiecare om, cele la care este mai sensibil, tot astfel cum un corp nu 

1. ..Caca le poate dăuna altora, nu-l mai interesează altceva" (n.tiij. 
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reacţionează decât la acizi, iar altul, decât la baze. Motivele care ţin de 
caritate şi au atâta putere asupra unui suflet bun nu pot face singure 
nimic în faţa unui suflet deschis numai la sfaturile egoismului. Dacă 
vrem deci să-l determinăm pe egoist să facă un act de caritate, n u există 
decât o cale, şi anume sări arătăm avantajul personal de care va bene¬ 
ficia, printr-o înlănţuire oarecare de consecinţe, în urma efortului de¬ 
pus pentru a diminua răul altuia (de altfel, ce rol au majoritatea doctri¬ 
nelor, dacă nu să încerce a ne seduce în acest mod?). Numai mijloacele 
diferă. Or, făcând aceasta, nu îmbunăm voinţa egoistului, ci o inducem 
în eroare. Pentru a o îmbuna, ar trebui să putem schimba genul de mo¬ 
tive la care individul are acces, să facem ca suferinţa altuia să nu-i mai 
fie indiferentă, ca el să nu-şi mai găsească plăcerea în a fi cauza răului 
altora, iar ca tot ceea ce ar putea ajuta, oricât de puţin, la binele sufe¬ 
rindului, să nu şteargă celelalte motive. Din păcate, aşa ceva e impo¬ 
sibil, mult mai imposibil decât să transformi plumbul în aur. Căci ar 
trebui, mai întâi, schimbată inima omului şi transformat tot ce are el 
mai intim. Or, noi nu putem face altceva decât să-i luminăm mintea, 
să-i îndepărtăm ideile, să-l facem să înţeleagă mai bine realitatea, fap¬ 
tele vieţii. Ce obţinem după aceea? Obţinem că natura voinţei lui se 
exprimă cu mai multă logică, mai multă claritate, mai multă hotărâre. 
Intr-adevăr, nu puţine sunt acţiunile bune inspirate de idei false, de iluzii 
impuse bunei intenţii şi legate de obţinerea unei recompense pe lumea 
aceasta sau pe o alta. Dar şi multe greşeli au drept cauză o noţiune fclsâ 
despre cele omeneşti. Este un adevăr folosit ca principiu de sistemul 
penitenciarelor americane, în care scopul nu este de a îmbuna inima 
vinovatului, ci de a-i băga minţile în cap, de al face să înţeleagă că, dacă 
există un mijloc sigur şi uşor de a ajunge la bunăstare, acela este munca 
şi cinstea. Nu găinăria. 

Cu ajutorul acestor motive, le putem impune oamenilor legalitatea, 
însă nu moralitatea ; le putem schimba conduita, însă nu voinţa. Or, în¬ 
treaga valoare morală vine numai din voinţă. Nu putem schimba sco¬ 
pul pe care acesta îl urmăreşte, ci numai drumul pe care şi-l croieşte 
pentru a ajunge la el. Prin educaţie se acţionează asupra alegerii mij¬ 
loacelor, nu asupra scopului final al oricărui act, adică asupra voinţei 
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individului care-şi propune îndeplinirea actului, urmărindu-şi natura 
primitivă. îi putem arăta unui egoist că, renunţând la un avantaj, poate 
obţine altul, mai mare, iar unui om rău că, producând cuiva o suferinţă, 
îşi cauzează sieşi alta mai mare. A refuta însă egoismul şi răutatea în 
sine este imposibil, tot aşa cum ar fi imposibil să convingi un pisoi că 
greşeşte pentru că-i plac şoriceii. Graţie unei perfecţionări a ideilor, 
unei cunoaşteri mai profunde a raporturilor dintre oameni, intr-un cu¬ 
vânt, graţie luminii răspândite în spirit, bunătatea poate, la rândul ei, 
să-şi exprime natura într-un mod mai consecvent şi mai închegat. Se 
poate ajunge aici aflând efectele îndepărtate, pentru alţii, ale acţiunilor 
noastre, suferinţele pe care ni le cauzează, de-a lungul unei serii de in¬ 
termediari şi într-un interval de timp oarecare, o acţiune pe care n-o 
credeam atât de crudă şi funestă, vizând consecinţele supărătoare ale 
unui acţiuni bine intenţionate, cum ar fi iertarea unui vinovat, şi, mai 
ales, aflând ce drept are deviza „Neminem laede“ să treacă înaintea lui 
„Omnes juva..." Da, în acest sens există o educaţie morală, există o etică 
ce poate îmbuna oamenii, dar ea se limitează la atât. limita e uşor de 
văzut mintea se luminează, însă inima rămâne cum era. Aşadar, esen¬ 
ţialul, elementul decisiv, atât în lucrurile morale, cât şi în cele intelectu¬ 
ale şi fizice, este înnăscutul, iar arta nu poate decât să i se subordoneze. 
Fiecare este ce este „prin graţia Domnului", jure divino. 

Parcă îl aud încă pe cititor, care, după numai un moment, mă în¬ 
treabă: Cui să-i atribuim greşeala şi meritul? Cui? N-aveţi decât să re¬ 
citiţi § 10. Am scris deja acolo ceea ce aş fi avut să vă răspund. Concep¬ 
ţia mea asupra acestui subiect este legată strâns de doctrina lui Kant 
asupra coexistenţei libertăţii şi necesităţii. D rog pe cititor să recitească 
pasajul. Conform celor expuse, „operări", acţiunea, se produce în mod 
necesar, date fiind motivele sale din acel moment; libertatea, care are 
ca unic semn responsabilitatea, nu poate ţine decât de „esse", de fiinţa 
ca atare. Fără îndoială, la prima vedere, reproşurile conştiinţei au ca 
ţintă, în mod făţiş, actul nostru, deşi în realitate, în fond ele sunt îndrep¬ 
tate împotriva noastră, a ceea ce suntem noi. Ele nu reprezintă decât 
un indiciu, incontestabil, de altfel, căci joacă pentru caracter acelaşi rol 
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pe care simptomele îl joacă pentru boală. Greşeala şi meritul trebuie 
deci să i se ataşeze acestui „esse“, care înseamnă ceea ce suntem, l^a 
un onrrespectăm şi iubim, dispreţuim un fond solid, imuabil, şi nu o 
aparenţă schimbătoare, variabilă: este vorba despre Sinţa sa. Când r e¬ 
venim asupra primului nostru sentiment, nu spunem „s-a schimbai: 1 ', 
ci „m-am înşelat 11 . Să fie oare satisfacţia, sau nemulţumirea proprie pe 
care o avem de contemplat? Aceste sentimente ni se adresează nouă 
înşine, fiinţei care suntem şi care vom fi, irevocabil, întotdeauna. Ace¬ 
laşi adevăr se aplică şi inteligenţei şi trăsăturilor fizionomice. Cum să 
nu se raporteze atunci la propria noastră persoană greşeala şi meritul? 
Facem deci cunoştinţă, zi de zi, din ce în ce mai profund, cu noi înşine. 
Registrul actelor noastre se completează mereu, iar acest registru este 
chiar conştiinţa. Domeniul ei de manifestare sunt actele noastre, acele 
acte în care mila ne-a poruncit să nu le dăunăm altora şi chiar să le să¬ 
rim în ajutor, iar noi fie am rămas surzi la vocea ei, fie, dispreţuind ten¬ 
taţiile, i-am ascultat sfaturile. Prin aceste două alternative asupra cărora 
ne-am oprit, putem măsura distanţa pe care o impunem între noi şi cei¬ 
lalţi. Cu ajutorul ei putem ridica nivelul valorii noastre morale sau al 
imoralităţii, gradul de justiţie şi de caritate existentîn noi sau contrariul 
său. Lista acţiunilor semnificative pentru o asemenea judecată creşte 
puţin câte puţin, şi astfel imaginea despre propriul caracter se formează 
cu fiecare trăsătură, ajutându-ne să ne cunoaştem. Apar, prin urmare, 
sentimente de satisfacţie ori nemulţumire privitor la ceea ce suntem, 
totul depinde aici de un aspect: cine a câştigat în noi, egoismul, rău:a- 
tea sau mila? Diferenţa pe care o întreţinem între noi şi ceilalţi este 
slabă sau puternică? După aceeaşi regulă îi judecăm şi pe ceilalţi, căci 
şi caracterele lor, ca şi ale noastre, ne sunt cunoscute numai prin expe¬ 
rienţă, dai' cu mai puţină profunzime; de aceea, sentimentele noastre se 
numesc aprobare, stimă, respect, sau blamare, dispreţ, desconsiderare, 
după ce, atunci când era vorba despre noi, aveam de-a face cu mulţu¬ 
mirea sau nemulţumirea (aceasta din urmă putând merge până la r<> 
muşcări). Vrem o dovadă în plus că, atunci când li se adresează altora, 
reproşurile noastre se referă, în primul rând, la acte, dar vizează în lond 
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partea imuabilă a caracterului? Că în asemenea momente luăm în con¬ 
siderare virtutea şi viciul ca proprietăţi esenţiale fiinţei, ţinând de însuşi 
fondul său? Ei bine, să examinăm câteva expresii, atât de obişnuite: 
.Acum văd cine eşti!“, „M-am înşelat în ce te priveşte!", „Maintenant, 
je vois ce que tu es!“,, Je me suis trompe sur ton compte!", „Now I see 
whatyou are!", „Iată deci cum eşti", „Voilâ donc comme tu es“, „Nu 
sunt dintre aceia!", „Nu sunt eu omul care să-ţi impună aşa ceva!" şi 
altele de acest fel. Sau: „Ies âmes bien nees", ori, în spaniolă, „bien na- 
cido", semnificând virtuos, virtute, „generosioris animi amicus " 1 etc. 

Dacă raţiunea îi este necesară conştiinţei, aceasta se datorează nu¬ 
mai faptului că fără ea nu se poate face o recapitulare clară şi coerentă 
a actelor noastre. Este în natura lucrurilor ca vocea conştiinţei să se 
facă auzită numai ulterior, şi de aceea spunem că ea este un judecător. 
Afirmând că se pronunţă dinainte utilizăm un sens impropriu, căci 
aceasta nu se poate face decât indirect, raţionând pe marginea unor 
cazuri anterioare asemenea, care ne vin în memorie şi putem astfel pre¬ 
vedea nemulţumirea pe care ne-ar produce-o o recidivare. Conştiinţa, 
cel puţin atunci când e privită ca fapt moral, este în sine un obiect al 
metafizicii. Deşi nu se referă direct la problema în cauză, ea va fi abor¬ 
dată ca atare în ultimul capitol. Astfel, conştiinţa este pur şi simplu cu¬ 
noaşterea pe care, grade actelor noastre, o dobândim despre caracterul 
nostru imuabil. Iată încă o demonstraţie: ştim cât de mult variază de la 
un om la altul sensibilitatea la un anumit gen de modve, interese, milă, 
răutate; de aceasta depinde întreaga valoare morală a individului. Ei 
bine, trăsătura lui distinctivă nu se explică în nici un fel. Ea nu este re¬ 
zultatul educaţiei; nu se naşte în timp şi nu se modifică. Este înnăscută, 
imuabilă şi nu poate fi supusă nici unei schimbări. Astfel, viaţa întreagă, 
cu toate muncile care o alcătuiesc, este ca un cadran de ceas al cărui 
arc ascuns este caracterul. Este o oglindă ascunsă în care numai fie¬ 
care în par te poate vedea, cu ochii inteligenţei, natura voinţei sale ca 
atare, esenţa ei proprie. 

1. „Prieten al sufletului generos" (n.tr.). 
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Dacă cititorul îşi asumă dificila sarcină de a îmbrăţişa dintr-o pri¬ 
vire întreaga teorie, cu tot ceea ce se spune în § 10 (deja citat), va des¬ 
coperi în felul meu de a stabili etica o logică, iar în ideile mele un an¬ 
samblu care le lipseşte tuturor celorlalte doctrine, fără a mai vorbi de 
armonia dintre gândire şi rezultatele experienţei, a cărei absenţă este 
încă mai puternică la alţii. Căci doar adevărul poate fi în acord cu el în¬ 
suşi şi cu natura, în timp ce principiile false sunt antrenate într-o luptă 
pe care fiecare o duce împotriva lui însuşi şi împotriva experienţei (care 
protestează în linişte la fiecare mişcare pe care o fac doctrinele). 

In mod cert, adevăiurile, mai ales cele de care mă folosesc aici, nu 
vor fi cruţate de la confruntarea cu prejudecăţile, cu greşelile şi, în mod 
explicit, cu o anumită morală de şcoală primară, care astăzi este la 
modă. Sunt perfect conştient, nu am griji şi nici remuşcări. Căci, în pri¬ 
mul rând, nu mă adresez unor copii sau poporului, ci unei Academii 
de oameni luminaţi, care îmi pun o întrebare piu- teoretică şi relativă la 
adevărurile cele mai fundamentale ale eticii. La o întrebare atât de pro¬ 
fund serioasă, ea aşteaptă un răspuns la fel de serios. Apoi, eu susţin că 
nu există greşeală privilegiată, greşeală utilă şi nici greşeală care să nu 
dăuneze. Orice greşeală produce, în final, mai mult rău decât bine. 
Dacă totuşi se vor lua prejudecăţile ca măsură a adevărului, ori ca li¬ 
mită pe care nimeni nu trebuie să o depăşească în expunerea ideilor 
sale, atunci să se renunţe la facultăţile de filozofie şi la academii. Ar fi 
mai loial. Căci, acolo unde realitatea nu există, nu trebuie să existe nici 
aparenţa. 




CAPITOLUL IV 


DESPRE O EXPLICAŢIE METAFIZICĂ 
A FAPTULUI PRIMORblAL ÎN MORALĂ 


21 . O lămurire asupra acestui apendice 

Am încheiat explicaţia principiului moralităţii, luat ca simplu fapt. 
Am arătat că numai din el decurg justiţia dezinteresată şi caritatea 
adevărată. Iar din aceste două virtuţi cardinale pleacă toate celelalte. 
Este suficient pentru a fundamenta etica, cel puţin într-un sens, căci ea 
trebuie să se sprijine pe o bază reală, sesizabilă şi demonstrabilă, aleasă 
fie din lumea exterioară, fie din cea a conştiinţei - aceasta dacă nu vrem 
să luăm în mod arbitrar vreo propoziţie abstractă, după exemplul pre¬ 
decesorilor mei, deducând din ea preceptele morale, noţiunea de lege, 
ori să plecăm de la o noţiune pură, aşa cum a făcut Kant. Cred că am 
satisfăcut, până în prezent, cerinţele Societăţii Regale, pentru că nu era 
vorba decât de fundamentul moralei, care nu trebuia completat şi cu 
o metafizică a acestui fundament. Totuşi, dacă îmi dau bine seama, spi¬ 
ritul uman nu se mulţumeşte doar cu atât şi nu se sprijină pentru tot¬ 
deauna pe atâta lucru. Este ca şi cum s-ar afla la capătul unei cercetări 
ştiinţifice legate de realitate, adică în faţa unui fapt primordial, care poate 
reda tot ce se găseşte cuprins în conceptul pe care-1 avem despre rea¬ 
litate şi tot ce rezultă din acest concept, el rămânând însă neexplicat şi 
ofeiindu-ne spre rezolvare o problemă. Şi aici este deci nevoie de meta¬ 
fizică, de o explicaţie a faptelor primorditile în ceea ce au ele primordiîd 
şi de o explicaţie a universului, o dată ce faptele în cauză sunt luate ca 
ansamblu. O întrebare se naşte acum: De ce realitatea care se oferă 
simţurilor şi inteligenţei noastre este aşa cum este, şi nu altfel? Dată 
fiind esenţa intimă a lucrurilor, de ce fenomenul lor ia caracteristicile 
pe care le-am văzut? Necesitatea unei explicaţii metafizici: nu este nică¬ 
ieri mai presantă decât în morală, căci există un aspect asupra căruia 
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cad de acord toate sistemele filozofice sau religioase, şi anume acela că 
semnificaţia morală a acţiunilor acoperă semnificaţia metafizică, o sem¬ 
nificaţie ce depăşeşte aria simplului fenomen, merge mai departe de 
orice experienţă posibilă şi se apropie mult mai mult de problema exis¬ 
tenţei universului omenesc. Căci, atunci când spiritul caută raţiunea 
existenţei, el se ridică, din treaptă în treaptă, până la vârful absolut care 
este: binele moral. Ne putem convinge de aceasta printr-un fapt incon¬ 
testabil, turnura pe care o iau gândurile noastre la apropierea morţii: 
atunci nu mai contează dacă omul este sau nu ataşat de dogmele vre¬ 
unei religii, căci gândirea sa devine în într egime morală, iar dacă vrea 
să-şi treacă viaţa în revistă, el se va situa numai pe punctul de vedere 
moral. Mărturia anticilor are aici o pondere aparte, pentru că ei nu su¬ 
feriseră influenţa creştinismului. Voi spune, deci, că acest adevăr fusese 
deja exprimat într-un pasaj atribuit legislatorului Zaleukos, dar care, 
conform lui Bentley şi Heyne, ar aparţine de fapt unui discipol al lui 
Pitagora. Stobeu l-a păstrat pentru noi: „Trebuie să ne închipuim mo¬ 
mentul care pentru fiecare dintre noi înseamnă plecarea de pe această 
lume. Toţi muritorii, amintindu-şi de faptele lor injuste, sunt cuprinşi de 
regrete. Ar vrea ca toate actele lor să fi fost juste.“ Intr-un exemplu 
istoric, îl avem pe Pericle, care, pe patul de moarte, nu vroia să audă 
vorbindu-i-se despre acţiunile lui măreţe, ci vroia să ştie numai dacă 
făcuse rău vreunuia dintre cetăţeni (Plutarh, Viaţa lui Pericle ). îmi 
vine în minte un alt exemplu, mult diferit, pe care l-am găsit într-un pro- 
ces-verbal al depoziţiilor făcute în faţa unui juriu englez: un negru tânăr 
de cincisprezece ani, fără educaţie, îmbarcat pe o navă, era pe moarte 
din cauza unor lovituri încasate într-o încăierare. Şi-a chemat în grabă 
toţi tovarăşii, i-a întrebat dacă l-a supărat sau rănit pe vreunul dintre ei 
şi, primind asigurarea că nimic din toate acestea nu s-a întâmplat, a 
părut că se cufundă într-o deplină pace interioară. Vedem cazuri asemă¬ 
nătoare în toate ocaziile. Un muribund nu uită să facă toate eforturile 
pentru a obţine iertarea greşelilor. Mai există un fapt care îmi vine în 
ajutor pe cât de bucuroşi acceptăm o recompensă pentru munca noas¬ 
tră intelectuală, pe atât de fermi respingem orice fel de răsplată atunci 
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când am făcut vreun act de înaltă valoare morală. Este ceea ce vedem 
întotdeauna după un gest de eroism. Un om a salvat unul sau mai mulţi 
dintre semenii săi,~punându-şi viaţa în pericol; chiar dacă e sărac, nu va 
accepta niciodată o recompensă, căci îşi dă seama că acţiunea lui are 
o valoare metafizică pe care ar pierdeo dacă ar primi bani. Biirger ne a 
spus, în limbaj poetic, ce se întâmplă în asemenea ocazii în sullelul 
omului, la sfârşitul liedului său despre omul curajos. însă uneori rea¬ 
litatea nu diferă de poezie, şi în acest sens am găsit nu puţine exemple 
în ziarele englezeşti. întâlnim astfel de acte peste tot, iar diferenţele de 
religie nu au nici un amestec. Viaţa aspiră şi la o finalitate metafizică - 
lucru atât de adevărat, încât, dacă religia nu bar fi explicat foarte precis, 
ea nu ar fi avut nici o rădăcină; pentru că ea pătrunde în suflete tocmai 
prin componenta morală. Fiecare religie face din dogmă baza însăşi a 
nevoii morale pe care oamenii o resimt fără a şi-o explica Legătura pe 
care o stabileşte între acestea este atât de strânsă, încât ajungem să le 
credem inseparabile. Grija cea mare a preoţilor constă exact în a ne fiice 
să confundăm imoralitatea cu lipsa credinţei. De aici se trage faptul că, 
pentru credincios, cel ce nu crede se asimilează răuvoitorului. In limbaj 
apar cuvinte ca: fără de nici un Dunuiezeu, necredincios, păgân, eretic; 
toate servesc drept sinonime pentru a desemna un om rău. Sarcina re¬ 
ligiilor este uşurată de faptul că ele servesc credinţa ca fiind în afară de 
orice discuţie şi cer ca aceasta să fie aplicată la dogmă, folosindu-se de 
ameninţări. Sistemele filozofice nu au însă atâtea avantaje. Examinân- 
du-le, observăm cât le este de greu să-şi ataşeze etica unei metafizici şi 
să-i atribuie un fundament. Totuşi, aceasta e o necesitate ineluctabilă. 
Trebuie ca etica să fie aşezată pe metafizică, lucru pe care l-am arătat 
în introducere, sprijinindu-mă pe autoritatea lui Wolff şi Kant. 

Or, din toate problemele de care se poale ocupa spiritul omenesc, 
aceea a metafizicii este cea mai delicată, într-atât încât mulţi filozofi au 
crezut-o insolubilă. Pentru mine, în circumstanţele prezente, la toate 
dificultăţile vine să se mai adauge una, cu totul aparte: trebuie să fiic un 
studiu complet, neputând porni de la nici un sistem de metafizică, no 
fiind legat de nici unul. Ar trebui deci fie să-l expun, ceea ce mi-ar lua 
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prea mult spaţiu, fie să-l presupun, ceea ce ar li prea deplasat în con¬ 
cluzie, nu pot nici aici, aşa cum nu am putut nici până acum, să folo¬ 
sesc metoda sintetică, ci este necesar să procedez prin analiză, să merg 
dinspre consecinţă spre piincipiu, şi nu invers. Or, este o constrângere 
extrem de grea să nu poţi presupune nimic ca fiind admis, să nu ai ni¬ 
mic drept bază, decât ceea ce este îndeobşte acceptat. Am avut deja 
atât de multe dificultăţi când am stabilit fundamentul eticii, încât acum, 
aruncând o privire în urmă, mi se [rare că am încheiat un tur de forţă. 
Este ca şi cum aş fi făcut, cu mâna în aer, un desen care de obicei cere 
să ai braţul sprijinit pe un suport solid. Când trebuie ca lumina meta¬ 
fizicii să se reverse asupra acestei baze morale, necesitatea de a mă 
dispensa de orice presupunere devine foarte incomodă, şi nu văd decât 
o singură ieşire, aceea de a urma o schemă generală, de a indica numai 
ideile, în loc să le dezvolt, de a arăta drumul care duce la liman, în loc 
să-l parcurg, de a spune doar o mică parte din tot ce aş fi spus despre 
un anumit subiect în alte circumstanţe. Insă, în afara raţiunilor invocate, 
mai trebuie să mă scuz pentru că, rezolvând, în capitolele precedente, 
adevărata problemă care mi-a fost propusă, ceea ce urmează nu este 
decât un „opus supererogationis'* 1 , un apendice adăugat ca un capriciu 
personal şi care trebuie luat ca atare. 

22. Fundament metafizic 

Până aici, am mers încontinuu doar pe terenul solid al experienţei. 
Trebuie să-I abandonăm pentru a ne ridica acolo unde nici o experienţă 
nu poate şi nu va putea vreodată să ajungă, iar noi vom putea obţine o 
ultimă satisfacţie de ordin teoretic. Vom fi bucuroşi dacă vreun indiciu, 
vreo rază de lumină ne va permite să ne declarăm mulţumiţi. Nu va 
trebui să renunţăm însă, în procedeele noastre, la loialitate. Nu ne vom 
lăsa prada viselor, nu vom debita poveşti, nu vom căuta să ne impunem 
în faţa cititorilor prin simple cuvinte şi nu le vom arunca praf în ochi, 

1. „Lucrare peste limitele obligaţiei" (n tr). 
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după exemplul filozofilor care-şi zic succesori ai lui Kant. Câteva idei 
expuse cu deplină francheţe este tot ce putem promite. 

Ceea ce nea servit până acum drept principiu călăuzitor devine 
obiect de studiu; mă refer la acel sentiment înnăscut în om care nu dis¬ 
pare niciodată - mila, singurul principiu, aşa cum am văzut, al oricărei 
acţiuni lipsite de egoism. Or, numai şi numai acestui tip de acţiune îi 
recunoaştem valoarea morală. Atâţia filozofi moderni consideră noţi¬ 
unile de bine şi de rău ca fiind noţiuni simple , adică noţiuni care nu au 
nevoie şi nu sunt capabile de nici o explicaţie şi, luându-şi un aer mis¬ 
terios şi devotat, vorbesc despre Ideea Binelui, pe care o fac baza mo¬ 
ralei lor sau de care se servesc pentru a-i ascunde acesteia fragilitatea 1 , 
încât mă văd obligat să inserez aici o scurtă explicaţie: cele două con¬ 
cepte nu sunt deloc simple sau apriorice, ba, dimpotrivă, exprimă o re¬ 
laţie, iar noi le reluăm în experienţa noastră de zi cu zi. Tot ceea ce se 
conformează dorinţelor unei voinţe individuale se numeşte, în raport 
cu această voinţă, bun; exemple: o mâncare bună, un drum bun, o pre¬ 
zicere bună. Contrariul se numeşte rău, iar când este vorba despre 
fiinţe vii se mai spune şi răuvoitor. Dacă, în virtutea propriului caracter, 
unui om nu-i place să obstrucţioneze dorinţele altuia, ci mai degrabă 
să-l ajute după posibilităţi, cei pe care el îi ajută îl numesc, în acelaşi 
sens cu cel dat mai sus, un om bum, astfel, ideea de bunătate îi este 
asociată de către un subiect care judecă întotdeauna dintr-un punct ide 
vedere relativ, empiric, în calitate de pacient Dacă luăm acum în consi¬ 
derare caracterul ca atare al omului bun, care nu e raportat la al altora, 
ci la el însuşi, observăm că el ia parte în mod direct la binele şi la mul 
celuilalt, datorită sentimentului de milă, şi că, în fine, de aici se nasc cele 
două virtuţi, justiţia şi caritatea. Dacă revenim şi luăm în considerare 
esenţa unui asemenea caracter, o găsim, fără îndoială, în feptul că el face 
cel mai bine diferenţa dintre elinsuşi şi ceilalţi. In ochii răuvoitorului, 

1. Noţiunea pură de Bine este o noţiune primitivă, „o idee absolută al cărei conţinui se 
pierde în infinit" (tîouterweck, Afnrisrne practice, p 5d). Observaţi cât de puţin 
lipseşte ca această noţiune atât de simplu sau. mai bine zis, trivială, de „bine", să 
fie transformată intr-un „trimis al lui Jupifer" şi aşezată, ca un idol. intr-un templu 
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diferenţa este suficient de mare pentru ca suferinţa celuilalt să devină, 
prin ea însăşi, un obiect de bucurie. 0 caută chiar dacă nu are nici un 
avantaj personal, sau chiar dacă are şi el de suferit. Diferenţa rămâne 
considerabilă şi în viziunea egoistului, care nu ezită să se folosească de 
durerea altora ca de un mijloc, fie şi pentru un avantaj uşor de obţinut 
Şi la unul, şi la altul există deci, între eu (care se limitează la propria 
persoană) şi non-eu (care cuprinde restul universului), un mare abis, 
o diferenţă foarte clară Deviza lor este: „Pcreat mundus, dum ego sal- 
vus sim" 1 . Dimpotrivă, pentru omul bun, diferenţa nu este deloc atât 
de mare, ba chiar ea pare suprimată atunci când acesta îndeplineşte 
acte de generozitate, urmărind binele altuia pe propria-i cheltuială şi tra¬ 
tând eul altuia ca pe egalul eului său. In fine, atunci când trebuie să 
salveze un mare n umăr de semeni, el işi sacrifică eul propriu în între¬ 
gime, dându-şi viaţa pentru mulţime. 

O întrebare îşi face apariţia: Acest ultim mod de a concepe raportul 
dintre eul meu şi cel al altuia, principiu al conduitei omului bun, este 
oare greşit, vine oare dintr-o iluzie? Sau greşeala s-ar regăsi mai degrabă 
în ideea contrară, servind drept regulă egoistului şi răuvoitorului? 

Felul egoistului de a vedea lucrurile este perfect just în domeniul 
empiric. Din punctul de vedere al experienţei, diferenţa dintre o per¬ 
soană şi alta pare să fie absolută. Suntem diferiţi sub raportul spaţiului; 
diversitatea ne separă de ceilalţi şi, prin urmare, separă binele şi răul 
unui individ de binele şi răul altuia. Trebuie să remarcăm însă că no¬ 
ţiunea pe care o avem despre eul propriu nu este dintre acelea care 
epuizează subiectul şi îl scot în întregime la lumină. Graţie intuiţiei pe 
care mintea o construieşte cu ajutorul simţurilor, deci într-o manieră 
indirectă, ajungem să ne cunoaştem corpul ca obiect în spaţiu. Graţie 
simţului intim, cunoaştem seria continuă a doiinţelor noastre, a acte¬ 
lor de voinţă care se nasc în noi, generate de motive exterioare, mişcă¬ 
rile multiple, uneori puternice, alteori slabe, ale voinţei noastre, mişcări 
la care se restrâng, în final, toate faptele ale căror sentiment îl avem. 

1. „Sâ piarâ lumea, dai' t;u să fiu salvai!" (n.tr.) 
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Substratul acestei aparenţe, dinţa in sine, iiinţa interioară, care vrea şi 
care ştie, ne este inaccesibil. Nu avem decât o imagine de suprafaţă; în 
adâncime - tenebre. Astfel, cunoaşterea pe care o avem despre noi 
înşine nu este nici completă, nici egală în profunzime cu subiectul ei, 
ci mai degrabă superficială. Cea mai mare şi mai importantă parte din 
noi înşine rămâne o necunoscută; pentru a vorbi precum Kant, eul nu 
este cunoscut decât ca fenomen, şi nu ca ceea ce poate fi în el însuşi. 
Or, în partea din noi pe care o cunoaştem, fiecare diferă, desigur, mult 
de ceilalţi. De aici nu rezultă, însă, că la fel se întâmplă şi cu partea con¬ 
siderabilă, esenţială, care ne rămâne ascunsă, necunoscută. Este posi¬ 
bil ca aceasta, cel puţin, să fie pentru noi toţi ca un fond unic şi identic. 

Care este principiul multiplicităţii, al diversităţii numerice? Spaţiul 
şi timpul - singurele care o fac posibilă. într-adevăr, multiplul nu poate 
fi conceput sau reprezentat decât sub forma coexistenţei ori a succe¬ 
siunii. Indivizii sunt o multiplicitate de acest fel. Luând în considerare 
că spaţiul şi timpul fac multiplicitatea posibilă, eu le-aş boteza „princi- 
pium individuationis" 1 , fără a-mi face griji dacă acesta este sau nu sen¬ 
sul în care scolasticii foloseau expresia. 

Dacă pe tot parcursul explicaţiei |k l care Kant i-a dat-o, cu minunata 
lui profunzime, mersului lumii, există un singur aspect asupra căruia 
nu ne putem îndoi, acesta este „Estetica transcendentală", teoria carac¬ 
terului ideal al spaţiului şi timpului. Baza lui este atât de solidă, încât 
împotriva lui nu s-a putut ridica nici o obiecţie verosimilă. Acesta este 
triumful lui Kant. Putem situa teoria lui printre foarte rarele doctrine 
metafizice cu adevărat fundamentate*, printre singurele noastre cuceriri 
reale din terenul metafizicii. Aici, spaţiul şi timpul sunt forme ale facul¬ 
tăţii noastre intuitive; îi aparţin numai acesteia, şi nu lucrurilor sau obiec¬ 
telor care ţin de respectiva facultate. De acum încolo, nu mai poate fi o 
caracteristică a lucrurilor în sine şi nu se mai poate raporta decât la apa¬ 
renţă, căci lucrurile nu pot apărea decât astfel într-un spirit pentru care 
cunoaşterea lumii exterioare ţine de condiţii fiziologice. Cât priveşte lu¬ 
crul în sine, adevărata esenţă a lumii, timpul şi spaţiul !i sunt cu totul 


1. „Principiu de individi iulie" (n.tr.) 
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străine. Acelaşi lucru trebuie spus, prin urmare, şi despre multiplicitate: 
această esenţă adevărată, care se regăseşte sub nenumăratele aparenţe 
ale lumii sensibile; trebuie să fie unică. Ceea ce ni se oferă sub forma 
multiplicităţii, în spaţiu şi în timp, nu poate fi lucru în sine; nu este decât 
fenomen, care însă nu există prin el însuşi, ci numai pentru spiritul 
nostru, supus condiţiilor multiple şi depinzând de o funcţie organică, 
în afara căreia nu reprezintă nimic. 

Din această teorie rezultă că orice multiplicitate este pui' aparentă. 
Toţi indivizii de pe lume, coexistenţi şi succesivi, oricât de mare ar fi 
numărul lor, nu sunt decât una şi aceeaşi fiinţă care se manifestă în 
fiecare, identică peste tot şi singura care există cu adevărat Teoria este, 
probabil, mult mai bătrână decât Kant. Putem spune că a existat din- 
totdeauna. Este prima şi cea mai importantă dintre ideile cuprinse în 
cele mai vechi cărţi din lume, Vedele sacre, a căror parte dogmatică 
sau, mai bine zis, ezoterică, se regăseşte în Upanişade . Această mă¬ 
reaţi gândire se întâlneşte aici aproape la fiecare pas, este repetată fără 
încetare, reprodusă cu toate ocaziile, completată prin imagini şi com¬ 
paraţii. Ea constituie şi fondul înţelepciunii lui Pitagora, fapt de care nu 
ne putem îndoi, oricât de slabe sunt mărturiile ce ne parvin despre filo¬ 
zofia sa Iii această gândire se reducea întreaga doctrină a Şcolii Eleate, 
lucru, de altfel, bine cunoscut Mai târziu, neoplatonicienii au fost pă¬ 
trunşi de acest adevăr; ei spuneau: „prin unicitatea tuturor lucrurilor, 
sufletele să se adune laolaltă". El reapare pe neaşteptate în secolul al 

]. Rezervata iniţiaţilor (n.tr.). 

2. Autenticitatea „Upenkhat“-u!ui a fost contestată pe baza unor pasaje care erau glose 
marginale adăugate ele copiştii musulmani şi apoi introduse în text. Ea a fost stabi¬ 
lim insă fără dubii de către indianiştii F.H.H. Windisclimann (fiul) în Sancara, sive 
de theologiunenis Vedaticoivm, 1833, p XIX, şi Rochinger, Despre viaţa contem¬ 
porană a hinduşilor, 1831, p. 12. Cititoml care nu ştie sanscrita va putea compara 
traducerile recente ale câtorva Upanişade, făcute de Rammohun Roy, Poley, Cole- 
brooke sau, mai recent, de Rbever. -Se va convinge pe deplin de faptul că Anquetil, în 
traducerea latină, luată mot-â-mol după traducerea persană apnrţinându-i martirului 
acestei doctrine, sultanul Darashakoh, a necesitat o cunoaştere exacţii, perfectă, a 
sensului cuvintelor, în timp ce ceilalţi au procedat, dimpotrivă, prin talonâri şi eon¬ 
ii .neţuri, făcând, desigur, traduceri mai puţin exacte. Acest aspect este examinat mai 
da aproape în al doilea volum din Parerga, cap. XVI, § 184. 
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IX-lea, la Scotiis Eurigena, care, inspirat, îl introduce în formele şi limba¬ 
jul religiei creştine. Printre musulmani, îl regăsim în mistica exaltată 
a Souffi-lor. In Occident, Giordano Bruno a trebuit să-şi ispăşească pe¬ 
deapsa de a nu putea rezista nevoii de a-1 declara, printr-o moarte crudă 
şi ruşinoasă. Totuşi, misticii creştinismului, deşi au rezistat tentaţiei, s-au 
lăsat mereu purtaţi de acest adevăr. Numele lui Spinoza a devenit sino¬ 
nim cu doctrina în cauză. După ce Kant a terminat de distrus vechiul 
dogmatism, iar oamenii, miraţi, au rămas sări contemple acestuia rămă¬ 
şiţele fumegând^, ideea despre care vorbim a reapărut în filozofia eclec¬ 
tică a lui Schelling, care a preluat doctrinele lui Platon, Spinoza, Kant şi 
Jacob Bohme, făcând din ele un amalgam cu ajutorul noilor elemente 
ale ştiinţelor naturale, imaginând un întreg capabil de a satisface pe 
moment nevoile presante ale contemporanilor şi executând variaţii 
pe această temă. Datorită lui, ideea a fost acceptată de oamenii compe¬ 
tenţi din întreaga Germanie, i-a câştigat până şi pe oamenii educaţi mai 
simplu, s-a întins aproape peste tot 1 .0 singură excepţie - filozofii uni¬ 
versităţilor din timpurile noastre. Aceştia au o sarcină foarte grea, şi 
anume să combată ceea ce se cheamă panteism, fapt care îi pune în 
mare încurcătură, într-o situaţie cu adevărat ciilică. In disperare de ca- 
uan, ei cheamă în ajutor ba sofismele cele mai ţipătoare, ba (razele cele 
mai emfatice, muncindu-se din răsputeri să-şi cârpească un travesti cât 
de cât cinstit, cu care să-şi împopoţoneze filozofia de femeie bătrână, la 
modă, care este primită de cineva pe undeva. Pe scurt, „unul şi între¬ 
gul" a fost dintotdeauna subiect de râs pentru proşti şi etern subiect de 
meditaţie pentru cei înţelepţi. Totuşi, expresia nu poate fi demonstrată 
riguros decât prin teorialui Kant, aşa cum am mai făcut-o mai devreme. 
Nici chiar Kant nu a făcut acest efort, ci, în maniera oratorilor abili, a 
dat premisele şi i-a lăsat publicului plăcerea de a trage concluzii. 

1. „Specia voastră poate liric- destul de mult 

închisă iwarta raţiunii. 

însă, o dată ce aceasta intra eu dibăcie. 

Rămâne în casă 

Şi devine, in scuti timp, sl;i|tâttă" (Vultaire). 
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r\şadar, multiplicitatea, diviziunea, nu simt legate decât de fenomen; 
o singură şi mereu aceeaşi fiinţă se manifestă în tot ce e viu. Nu ne 
înşelăm atunci când suprimăm orice barieră dintre eu şi non-eu, ci 
mai degrabă în cazul contrar. Hinduşii denumesc acest fel de a privi 
lucrurile Maia, adică aparenţă, iluzie, fantasmagorie. Celălalt consti¬ 
tuie, aşa cum am văzut, fondul însuşi al fenomenului milei; mila nu este 
decât traducerea sa în realitate. Baza metafizică a moralei ar fi, deci, 
aici.lotul s-ar reduce la faptul că un individ se recunoaşte pe el însuşi, 
fiinţa lui proprie, înh-un altul. înţelepciunea practică, justiţia, bunătatea 
ar fi de acum încolo în acord cu doctrinele cele mai profunde la care a 
putut ajunge cea mai avansată înţelepciune teoretică. Iar filozoful prac¬ 
tic, omul just, făcător de bine, generos ar exprima, prin actele sale, ace¬ 
laşi adevăr ca acela ce rezultă din munca unui geniu şi din cercetările 
laborioase ale filozofilor teoreticieni. Totuşi, virtutea depăşeşte consi¬ 
derabil înţelepciunea teoretică, ce nu este decât o operă imperfectă 
care nu reuşeşte să-şi atingă scopul decât pe calea ocolită a raţiona¬ 
mentului; virtutea găseşte drumul încă de la primul pas. Chiar dacă 
meritul intelectual îi lipseşte, omul cu nobleţe morală revelează, prin 
actele sale, o gândire, o înţelepciune dintre cele mai profunde şi mai 
sublime, făcându-1 să roşească pe omul talentat şi citit, dacă el lasă să 
se întrevadă prin comportamentul lui că marele adevăr i-a rămas în su¬ 
flet ca un corp străin. 

Jndividuaţia este reală, «principium individuationis» şi distincţia pe 
care o stabileşte între indivizi constituie ordinea lucrurilor ca atare. Fie¬ 
care individ este o fiinţă radical diferită de toate celelalte. Numai în eul 
meu rezidă ţoala, fiinţa mea adevărată. Restul este non-eu şi îmi rămâne 
străin." Iată un principiu în faţa căruia întregul meu corp protestează, 
care serveşte drept principiu egoismului, care se exprimă în fapte prin 
actele lipsite de caritate, injuste sau maliţioase. 

„Individuaţia este o pură aparenţă născută din spaţiu şi timp, for me 
create de facultatea cunoaşterii pentru plăcerea minţii, care le impune 
tuturor obiectelor ei. Multiplicitatea şi distincţia indivizilor' sunt, de ase¬ 
menea, o pură aparenţa, care nu există decât în ideea pe care eu mi-o 
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tac despre lucruri. Fiinţa mea interioară, adevărată, este fondul a tot ce 
are viaţa, şi nu există decât aşa cum îmi apare în limitele propriei mele 
conştiinţe*'. Sanscrita i-a conferit acestui adevăr formula definitivă: „Tat 
twam asi“, „Tu eşti acesta". El ne apare sub forma milei, a milei ca prin¬ 
cipiu al oricărei virtuţi adevărate (adică dezinteresate), şi îşi găseşte 
traducerea reală în toate acţiunile bune. Căcî, în final, mila este cea pe 
care o invocăm atunci când facem apel la blândeţe şi la caritate, atunci 
când cerem ifidulgenţă mai degrabă decât dreptate. In acest caz, îi pre¬ 
zentăm auditoriului punctul de vedere conform căruia toate fiinţele se 
regăsesc într-una singură. Din contră, egoismul, invidia, ura, persecu¬ 
ţia, duritatea, ranchiuna, bucuria răutăcioasă, cruzimea vin din cealaltă 
idee, pe care se şi sprijină. Dacă suntem emoţionaţi, fericiţi atunci rând 
aflăm, când contemplăm şi mai ales când îndeplinim o acţiune gene¬ 
roasă, este mai ales pentru că regăsim în fondul ei certitudinea că, 
dincolo de multiplicitate, de distincţiile introduse între indivizi prin 
„principium individuationis", există o unitate reală, accesibilă tuturor 
şi care se manifestă prin fapte. 

Fie unul, fie celălalt mod de gândire prevalează în noi. Deci înlr-o 
fiinţă sau alta domneşte fie „prietenia", fie „ura" 1 . Dacă ar putea însă 
pătrunde, printr-un efort al urii sale, până în fondul celui maî detestat 
difitre adversarii săi, individul animal de ură ar fi extrem de uimit să 
descopere că se va regăsi pe el însuşi. Toate persoanele care ne apar 
în vis sunt forme în spatele cărora ne ascundem noi înşine. Ei bine-, şi 
când suntem treji, lucrurile stau la fel! Faptul nu poate fi recunoscut: 
uşor, însă „lat twam asi". 

Modul dominant de gândire străbate nu numai din fiecare acţiune 
a noastră, ci şi din viaţi noastră morală, din întreg felul nostru de a fi; 
prin aceasta sufletul unui om bun diferă atât de net de cel al unui om 
rău. Cel din urma simte peste tot o barieră de netrecut între el şi res¬ 
tul. Pentru el, lumea este, în sensul cel mai absolut, un non-eu, un duş¬ 
man. Nota fundamentală a vieţii lui este ura, bănuiala, invidia, bucuria 

1. Prietenia şi t (t a. dona principii a r;Yor luptă, cu vicisitudinile ei, determina, conform 

lui Enipedoclr, iiilu-nj'n existentă a lumii. 
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răutăcioasă. Din contră, omul bun trăieşte într-o lume care se omoge¬ 
nizează cu propria lui esenţă, şi nu vede în ceilalţi un non-eu, ci spune 
despre ei: „sunt tot eu". Simte că este un prieten natural al lor, că orice 
fiinţă este legată, în fond, de fiinţa lui; el ia parte în mod direct: la binele 
şi răul tuturor. Cu această încredere, aşteaptă de la ei aceeaşi simpatie. 
De aici vine seninătatea profundă care-1 domină, aerul de siguranţă, de 
linişte, de mulţumire care face ca toţi cei din jurul lui să se simtă bine. 
Răuvoitorul, în suferinţa lui, nu contează pe ceilalţi. Dacă apelează la ei, 
o face fără încredere, iar dacă le obţine ajutorul nu este deloc recu¬ 
noscător, căci nu consideră acest ajutor decât ca fiind un efect al nebu¬ 
niei celorlalţi. Este complet incapabil să recunoască înlr-un străin propria 
sa fiinţă, chiar şi atunci când adevărul i-a apărut prin semnale de netă¬ 
găduit De aici i se trage toată partea monstruoasă a ingratitudinii. Izo¬ 
larea morală în care răuvoitorul se închide, inevitabil şi prin natură, îl 
expune la a cădea adesea în disperare. Omul bun pune atâta încredere 
în apelul pe care-1 adresează altora, pe câtă bunăvoinţă le arată atunci 
când ei au nevoie de ajutorul său. Am mai spus-o, pentru unul umani¬ 
tatea este un non-eu, iar pentru celălalt, „sunt tot eu“. Omul generos, 
care-şi iartă duşmanul şi îi răspunde cu bine la rău, iată fiinţa sublimă, 
demnă de cele mai înalte laude. Recunoaşte eul din interiorul său chiar 
şi acolo unde identitatea lui este negată cu maximum de forţă. 

Nu există binefacere pură, ajutor cu adevărat şi pe deplin dezinte¬ 
resat, inspirat numai de gândul la suferinţa celuilalt, care să nu apară, 
la un examen atent, drept un act totalmente misterios, un fel de mis¬ 
tică pusă în practică. Principiul său se află în chiar adevărul care con¬ 
stituie fondul misticii, iar orice altă explicaţie este greşită. Un om dă de 
pomană; el nu se gândeşte în nici un fel la altceva decât la atenua mize¬ 
ria care-1 chinuieşte pe acel amărât Ei bine, un asemenea act ar fi impo¬ 
sibil dacă autorul lui n-ar şti că fiinţa atât de deplorabilă de lângă el este 
însăşi propria-i persoană, dacă nu şi-ar recunoaşte, în această apariţie 
străină, fiinţa sa intimă. Iată de ce am numit mila, în capitolul prece¬ 
dent, marele mister al eticii. 

Cel care se duce să moară pentru ţara lui este eliberat de iluzii, 
uu-şi mai limitează fiinţa la propria persoană, ci o extinde, ii include în 



Fundamentele moralei 


165 


ea pe toţi conaţionalii săi, prin care va continua să trăiască în generaţiile 
viitoare, pentru care face ceea ce face. Moartea nu mai este, astfel, de¬ 
cât un clipit care nu întrerupe vederea. - 

Iată un om pentru care toţi ceilalţi sunt doar un non-eu. Singură 
propria-i. persoană este adevărată: ceilalţi nu sunt decât fantome. Le: re¬ 
cunoaşte existe'nţa, însă o existenţă relativă, căci îi pot folosi ca instru¬ 
mente pentru a-şi atinge scopurile sau îl pot contracara. Intre persoana 
lui şi ceilalţi există o distanţă imensă, un abis. Ajuns în pragul morţii, 
întreaga realitate, lumea întreagă, i se pare că dispare o dată cu el. Iată-1 
şi pe celălalt: se recunoaşte, îşi recunoaşte esenţa în toţi semenii, ba mai 
mult, în tot ce este însufleţit Existenţa lui se confundă cu aceea a tutu¬ 
ror fiinţelor vii. Prin moarte, el nu pierde decât o mică parte din această 
existenţă, rămânând însă în toţi ceilalţi, în care şi-a recunoscut esenţa 
şi fiinţa. Dispare numai iluzia care separa conştiinţa lui de a altora Ast¬ 
fel se explică, nu în întregime, dar în mare parte, comportarea atât de 
diferită pe care o au în faţa morţii un om extraordinar şi un scelerat. 

Din cele mai vechi timpuri, sărmanul adevăr a avut de suferit pen¬ 
tru că nu era decât un paradox. Totuşi, nu e vina lui. El nu poate lua 
forma greşelii care tronează peste tot, şi atunci îl imploră din privire, 
gemând, pe zeul lui protector, timpul, care îi arată cu degetul triumful 
şi gloria viitoare. Dar timpul mişcă atât de amplu şi de lent din aripile 
sale încât, între timp, individul moare. Şi eu îmi dau seama de aerul pa¬ 
radoxal pe care interpretarea metafizicii pe care i-o dau fenomenului 
primordial în etică îl va avea în ochii occidentalilor instruiţi, obişnuiţi 
să vadă morala fundamentală în cu totul alt fel. Dar nu pot, totuşi, să 
prejudiciez adevărul. Tot ce pot da de la mine, din consideraţie pentr u 
aceştia, este să arăt prinlr-un citat cum metafizica moralei constituia deja 
fondul înţelepciunii hinduşilor, cu zeci de secole în urmă. De această 
înţelepciune mă consider influenţat, precum Copernic resimţea influ¬ 
enţa sistemului astronomic al discipolilor lui Pitagora, sugrumat de 
Aristotel şi Ptolemeu; în Bughvnd-Gita, XII, 27-28, citim (trad. AW. von 
Schlegel): „Cel care recunoaşte un singur stăpân suveran, ca fond al tu¬ 
turor fiinţelor vii, stăpân care nu moare o dată cu dispariţia acestor fiinţe, 
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acela vede realitatea. Or, fiind conştient că suveranul este peste tot pre¬ 
zent, el nu se simte afectat de nici o greşeală, şi astfel poate urma calea 
care-1 înalţă”. 

Trebuie să mă opresc la aceste simple indicaţii referitoare la melar 
fizica moralei. Totuşi, ar mai fi de făcut un pas absolut necesar, care 
cere însă să fi înaintat cu un pas şi în morală, lucru imposibil aici. în 
Europa, morala nu-şi propune un scop care să depăşească teoria drep¬ 
tului şi a virtuţii, ignorând sau cunoscând prea puţin tot ce se află mai 
departe. Sunt, aşadar, nevoit să omit acest ultim punct, însă trebuie să 
adaug că, prin schiţa de ansamblu a unei metafizici a moralei, nu se 
poate deloc întrevedea cheia de bolta a edificiului metafizic complet; nu 
se poate ghici adevărata legătură a pârtilor din „Divina Commedia“. 
Expunerea ei nu intră, de altfel, nici în tema problemei şi nici în planul 
meu. Nu poţi spune totul într-o singură zi. Şi, apoi, nu trebuie să răs¬ 
punzi mai mult decât eşti întrebat. 

Atunci când munceşti pentru a face să avanseze gândirea umană şi 
ştiinţa, întâmpini întotdeauna o rezistenţă din partea contemporanilor. 
Este ca şi cum ai târî după tine o povară care, orice ai face, atârnă la fel 
de greu. încrederea trebuie să vină din certitudinea că ai de partea ta 
Adevărul, deşi împotrivă-ţi se ridică prejudecăţile. Iar o dată ce Adevă¬ 
rul va fi făcut joncţiunea cu aliatul său, Timpul, victoria este sigură. 
Dacă nu astăzi, atunci desigur mâine. 1 


t. Putem reaminti aici deviza pe care Schopenhauer a pus-o în fruntea volumului care 
cuprinde prezenta lucrare şi eseul despre IJbenil arbitru'. „Imens este adevărul; 
nimic nu e mai puternic decât el" (n.tr.). 




JUDICIUM REGLAE DANICAE 
SCIENTIARUM SOCIETATIS 


s 


Quaeslionein anno 1837 propositam, „utrum philosophiae moralis 
fons et fundamentul» in idea moralitatis, quae immediate conscientia 
contineatur etcelcris nolionibus lundanicntalibus, que ex illa prodeant, 
explicandis quaerenda sini, ;ui in alio cognoscendi piincipio", nnus tan- 
tum scriptor explicare conalus est, cujus corni nenlationem, germanico 
sermone compositam et liis verbis notatam: „Moral prodigai ist leicht, 
moral begrtin den ist 1 schwcr“, preaemio dignam judicare nequivimus. 
Omisso enim eo, quod polissimum postulabatur, hoc expeti pulavil, ut 
principium aliquod ethicae conderetur, itaque eam partem coinuien- 
tations suae, in qua principii clliicae a se propositi et mclapliysicne 
suae nexum exponit, appendicis loco habuil, in qua plus quam poslit- 
latum esset praestaret, quum lamen ipsum thema ejusmodi dispnlalio- 
nemflagitarel, in qua vel praecipuo loco metaphysicae eteticae nexus 
consideraretur. Quod autem scriptor iu sympathia fundamentul» clbicac 
constituere conalus est, neque ipsa disserendi forma nobis satislccit, 
neque reapse, hoc limdamentuin suffiecre, evicit; quin ipsa contra essr 
confiteri coaclus est. Neque retieenduin videtur, plures receiitioi is 

1. Acest al doilea „isl" a I«k| adaugal prin voinla Academiei, pentni a dovedi leoi ia Ini 
I.ongin (De Sublim, c XXXIX), conform căreia adăugarea sau suprimarea unei 
silabe poate fi de ajuns iienli 11 a distrage întreaga forţă a unei sentinţe 
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aetalis, summos philosophos tam indecenter comrnernorari, ut justam 
et gravern offisenonem habent. 1 


1 „îi trebarea propusă pentru anul 1837 era următoarea: «Originea şi fundamentul mo¬ 
ralei trebuie căutate în ideea de moralitate, care este furnizată direct de conştiinţă, 
şi în alte noţiuni primare ce derivă din această idee, sau într-un alt principiu al cunoaş¬ 
terii?» Un singurautor a încercat să răspundă. Disertaţia lui este în germană şi poartă 
deviza: «Este uşor să predici morala; este dificil să o fundamentezi»*. Nu am putut-o 
găsi demnă de premiere. Autoiul a uitat adevăratul aspect al problemei şi a crezut 
cit i se cere să creeze un piincipiu al moralei. Prin minare, dacă a expus totuşi în lu¬ 
crare raportul existent între principiul moralei propus de el şi metafizica lui, a făcut-o 
s jb fonna unui apendice în care crede că dă mai mult decât i se cere. Or, tocmai 
acesta era subiectul pe care-1 vroiam tratat, ca o discuţie care să se axeze pe legătura 
dintre metafizică şi etică. Mai mult, autorul a vrut să fundamenteze morala pe sim¬ 
patie; or, nu numai că metoda discuţiei nu ne-a satisfăcut, dar el nici nu a reuşit să 
dovedească pe deplin faptul că o asemenea bază ar fi suficientă. In fine, nu trebuie 
si trecem sub tăcere că autorul menţionează diferiţi filozofi contemporani, dintre cei 
mai mari, pe un ton atât de necuviincios, încât am avea tot dreptul să ne simţim grav 
ofensaţi." (ji.tr.). 


* Sehopenhauer spusese: ,A predica morala e luciu uşor; a o fundamenta este dificil." 
Academia spune. „Este uşor să predici morala; este dificil să o fundamentezi". 




Multe milioane de oameni aspiră la binele comun si, 
prin aceasta, la binele individului. Cu toa,2 acestea, mai 
multe milioane de suflete sunt sacrificate pentru inte¬ 
resul general. 

Virtutea, ca şi geniul, nu se învaţă. Sistemele mo; ile 
produc tot atâtea caractere nobile, câte personalităţi ar¬ 
tistice produc teoriile estetice. 

O cultură morală nu aduce decât îmbunătăţiri limitate. 
Mintea e luminată, dar inima rămâne în urnbrâ. Oricât îti 
vei schimba înfăţişarea, rămâi ceea ce eşti. Putem să 
schimbăm orice, niciodată însă voinţa reală, care sin¬ 
gură are o valoare morală. 

Acţiunile sunt măsura caracterului nostru. Pentru 
lucrurile importante, oamenii îsi iau precauţii; în ges¬ 
turile mici apare natura lor, deoarece nu-si dau osteneala 
să se mai ascundă. 

Caracterul bun trăieşte într-o lume în armonie cu fi¬ 
inţa lui. Relaţiile cu semenii sunt amicale; se simte rudă 
cu toate fiinţele; ia parte la bucuriile si necazurile lor si 
aşteaptă cu încredere să primească acelaşi interes 
afectuos. 



